En kgter pa vejen

Chancen for at se dyr er stor om morgenen. Det ved hunden
sikkert. Allerede klokken fire var den klar, kunne jeg hgre.
Vores interesser mgdes omend med forskellig dagsorden. For
mig er det medicin mod tankemylder; bare det at vere i
naturen, er nok til at fa et oprer til at leegge sig. Sddan gér jeg,
mens de skarpe kanter slibes af tankerne og solen rejser sig
mod varmere hgjde, sammen med Alma, der konstant har
neesen i sporet.

Hvad enten man ferdes det ene eller det andet sted her pa
Anbholt, virker alting anderledes. Maske fordi det er en g? Kun
sjeldent far jeg en dybsindig samtale med folk. En andelig
godbid. En fordom om noget jeg ikke finder i Jylland? Men
gboerne er sikkert treette af turister, med deres monotone
spgrgsmal om hvad man lever af, og hvordan det er at bo sa
langt veek fra fastlandet. Det er da heller ikke kustoder jeg
opsg@ger, men noget autentisk der giver en snert af eftertanke.
Hvad jeg sd skal med det? De lever jo af os, gboerne. Fanden
sta i det om ikke de er lige sa beregnende som vi andre.

Sidste ar stgdte jeg pa en bukkejeger. Pa en af disse mor-
genture. Han sad pa en skraning langs vejen med udsigt over en
brakmark. Det ma have veret forstyrrende, sa jeg undskyldte
mange gange. Men det gjorde ham ikke noget, og sd gav vi os
til at tale om jagt, mens vi sad sammen og tyggede pa stra og
kikkede ud over landskabet. Med samme interesse for natur, vil
jeg tro? Et menneske jeg faldt i med, som havde vi kendt
hinanden lenge. Var han mon fastboende eller blot en geest i
jagtsesonen? Jeg fik ikke spurgt, men holdt mig i
slipstrommen af hans interesse. I gar havde han set en



seksender, men den havde vere snu og utilnermelig. “Men jeg
skal nok fa ram pa den”, sagde han. Og hvad er da mere
befordrende for det lille mgde, end at lade ham blive i troen.

Men i dag var skraningen tom. Til gengeld gik der en rabuk
nede pa marken, helt upavirket. Den var sikkert ikke vant til at
blive skudt efter?

—

e cyklende med sin
hund i snor. Keden raslede i skermen mens cykellygten
dinglede i ledningen til dynamoen. Foran ham luntede to
sammenbundne heste. Et serdeles umage falge af menneske og
dyr i en sjelden set harmoni. De var pa vel vej ud til folden?
Farst stod Alma og jeg pa en lille markvej, og iagttog dem.
Hun rejste sig pa bagbenene for at se det usedvanlige falge
over det hgje graes, mens jeg blev urgrlig som nar en sjelden
fugl vimser rundt mellem buskene. Da vi ndede vejen, sa vi
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ham overhale hestene ned ad en bakke for at komme farst til
indhegningen, hvor han bandt hunden til cyklen og abnede
leddet. Hestene, der var bagud, gnavede i lgvet som hang ud
over vejen, men da han vinkede dem til sig, luntede de ned til
marken, hvor de bliv befriet for hovedtgj og reb.

Rytmen er helt speciel. Pa afstand iagttager jeg noget, jeg
ligesom ikke har set siden jeg var dreng hjemme hos morfar.
Eller ogsa er det bare en romantikkens forestilling om, hvordan
alting burde vere, en symbiose uden stress, en Thoreau i sit
rette element? Jeg blev suget ind i motivet, og intuitivt ved jeg,
at det er et sadant menneske jeg skal have i tale, hvis jeg vil
vide noget, eller forsta det basale i livet. Det, der giver mening.

Alma var imidlertid meget optaget af hestene og hunden. Den
hev i snoren, da vi neermede os, mens mit hoved tumlede med
tanke om en indledende bemerkning, der matte hentes fra
hoften. Jeg folte mig uforberedt, sgvndrukken og vdgnede til en
ny tilstand efter at have veret indesluttet et par timer sammen
med hunden. Jeg blev pa den ene side forlegen og ked af at
vaere patrengende, men pa den anden side gar man ikke bare
fra en sadan chance. I situationen var jeg flov over at vere
nysgerrig, men ikke desto mindre:

”] passer godt sammen,” sagde jeg, og kunne godt selv hgre,
hvor dumt det lgd. Men hvad enten det var det ene eller det
andet, gboen blev pavirket af, sa verfede han mig veek med en
utvetydig handbeveegelse uden at sige noget, som en betjent der
regulerede trafikken med et fast utilnermeligt blik. I det
samme gav Alma et ”vuf” fra sig, og nu reagerede gboens hund
med en snerrende fjendtlighed og sprang ggende frem mod os,
sa gbo-cyklen veltede skramlende efter den ud mod vejen.
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Forlegenhed bliver til forskreekkelse. Kun hestene forholdte sig
i ro. @boen fumler hektisk med leddet. Handtaget er knakket.
Han kan fa stgd, om han ikke passer pd, og nu er hans hund
tilmed gaet amok pa en idiot med hat, en turist med kikkert og
rygsek — tilmed i korte bukser! Som invasiv forpestede jeg den
harfine balance, og jeg indstillede mig pa hakkejernets
ufglsomme blad ved at gagre hundesnoren kortere og styrede i
en stor bue uden om den arrige g-hund.

”Det kan du da ikke vere bekendt”, sagde jeg belerende til
Alma, der naturligt tog til genmele over for den arrige hund
med en cykel efter sig. Den afveergende bemerkning var taenkt
som en undskyldning, men blev som en pruttepudes svar pa et
uheldigt sammenstgd. I det samme fik manden stgd af det
udtjente ledhandtag. Hans svedige ansigt fik et mgrk og dystert
antreek. Alma havde da sin andel i balladen, bevares, s@ man
skal vel aldrig vere for fin til at beklage sin del af ansvaret?
Men da var det for sent. I stedet for de forventninger jeg
kortvarigt havde til morgenturens unikke mgde, var jeg nu
jaget pa flugt. Deres afvisning levnede ingen muligheder for
tilneermelse, og som en fugl der var flgjet mod en rude,
tumlede jeg veek fra stedet.

Nu hgrte jeg ham rejse cyklen. Lygten knaldede ind mod
stellet, mens han arrigt mumlede: ”Sadan en dum kgter!”

”Vaf”, sagde den, mens Alma jeg tog det sidste skridt ud af det
guldaldermaleri, jeg sa leengselsfuldt havde set mig selv i. Jeg
havde for alvor veret tet pa det autentiske.
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