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Sommeren 2025

         Kære familie og venner                              

 Eftersom det enkle liv ikke har overraskelser, der får nogen 
af jer til at løfte øjenbrynene eller spænde hjelmen, var det 
meningen, med denne alvorstunge erkendelse, at jeg ville holde 
mig til medbragte bøger og én, jeg for et stykke tid siden er 
startet på at skrive. 

I mellemtiden finder jeg ud af, at det enkle har sine 
komplekse sider  der ikke tager højde for, at I – trods min 
velpolerede selvoptagethed - er svære at få ud af tankerne. Det 
er som et afløb der er stoppet; jeg får hverken læst eller skrevet 
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det jeg ville. Så, derfor denne regnvejrsberetning der i grunden 
kun fortæller, at vi er i live og har det godt.

Vi kom først af sted d. 10. maj. Der var problemer med 
motoren, og først d. 9. kl. 22.00 fandt Kim Brockmann fejlen, 
som jeg selv havde pådraget den stakkels maskine. Jo, der er 
meget man skylder venner og bekendte, for efterfølgende 
tilbød vores gode naboer Michael og Lotte at hente vores bil i 
Nykøbing og se godt efter huset mens vi var væk: Se bare at 
komme af sted med jer!

 Toiletterne på havnen i Hals er meget rene...
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Hele vinteren har det været planen at starte med Anholt. 
Igen, igen...Som sagt hylder vi det enkle liv. Til gengæld er 
Anholt jo – for den som ikke kender øen – det danske svar på 
Hawaii. 

Men i første omgang lykkes det ikke. Vi havde sat kursen, 
men vind og strøm førte os nordpå, og vi anløb i stedet Vesterø 
Havn på Læsø. Her har vi været før, men aldrig sejlet hertil i 
Granma. Men det skal nok blive godt! Vi skal bare tænde for 
”Opleveren”. Det ligger alt sammen lige for fødderne af os. 
Led som en metaldetektor, og du vil finde rustne søm og gamle 
vognbeslag. Men ind imellem bipper det for noget som selv 
den dyreste pakkerejse aldrig vil finde. Man skal bare indstille 
sig på det, gribe livet der hvor man er og lev, oplev, og udlev i 
de rammer man befinder sig i. Da åbenbarer der sig mere end 
et menneske kan rumme.

For mig er Læsø først og fremmest et enestående geologisk 
naturområde; øen vokser stadig hvert år med ca. 20 ha. på 
grund af landhævningen efter sidste istid. Det jomfruelige land, 
der fortrinsvis ligger på sydøen ved Rønnerne er Natura2000-
beskyttet. Det er også her der hentes meget saltholdig 
grundvand til saltsyderiet syd for Byrum. Der er ikke åbent for 
turister ret mange steder på denne tid af året, med saltsyderne 
er i gang hele hele året; det er vist en go´ forretning? Men der 
var service på, og vi fik en af medarbejderne til at fortælle om 
processen fra brøndvand til saltet var pakket. Og så giver det 
pludselig meget mening, at en lille pose salt skal koste 100,- kr.
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Læsø er en selvstændig kommune. I 2021 var der 1776 
indbyggere. Man må forestille sig de problemer man har med 
transport til og fra fastlandet. Der er to store færger, hvoraf den 
ene konstant sejler i pendulfart mellem Vesterø Havn og 
Frederikshavn. Den første afgår tidlig morgen, så folk der 
arbejder på fastlandet kan komme frem. Den sidste ankommer 
til øen ved 22-tiden om aftenen.

Der må nødvendigvis også være serviceordninger som må 
tilkøbes på fastlandet. Ved samtale med folk på øen får man det 
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indlysende indtryk, at meget klares gennem en alternativ form 
for fællesskab. Her hjælper man hinanden. Så at sige.

    

Fiskeri har gennem årene været en stor indtægtskilde, men 
det er her – som så mange andre steder – blevet svære tider. 
Torskekvoten er meget lille. Fladfisk er der ikke mange af, så 
det der er tilbage er fangst af sort- og jomfruhummer. Dem er 

 Her har en af havets "husmænd" lagt til kaj på grund af blæsten.  
Som jeg forstod det, skal de langt ud for at fange jomfruhummer, 
så det er ikke nødvendigvis en god forretning?
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der nok af. Siger fiskerne. Men de bundslæbende redskaber til 
at fange jomfruhummer, er som alt andet bundtrawl med til at 
ødelægge fødenettet på havbunden.

Jeg ved godt de siger, at der de sidste tredive år har været 
bundtrawlet fra Læsø. Det henleder ikke mindst 
opmærksomheden på bifangstens betydning for det der er 
tilbage af fisk, og det fiskene lever af.  Landbruget har sin del 
af skylden for det der sker i de indre dele farvandet, men nu ser 
det generelt skidt ud for fiskebestanden i Kattegat. Man burde 
have forbudt bundtrawl for mange år siden. Det er ikke nogen 
ny viden, og DTU´s sidste undersøgelser viser, at disse 
redskaber dræber mellem 6 – 41% af det liv der er på 
havbunden. Vi kender til overflod betydningen af 
bundslæbende redskaber i Limfjorden, hvor 30 kuttere med 
stor motorkraft får lov til at høvle løs efter muslinger. 

Hvad mere skal man vide for at få det stoppet??

Nå, men Kirsten og jeg elsker fisk, og hvad gør man så in a 
stikky spot? Man kontakter en fisker der fanger med 
hummertejne. Man må ganske vist til lommerne for at få sig et 
par sorthummer, men kæft hvor det bare smager godt!

                                     …………
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Der er en del landbrug på 
øen. De fleste steder er det på 
mager sandjord, men der er 
trods alt lidt halvgod jord syd 
for Byrum. Man kan se de er 
kommet sent i gang med 
forårssåningen, og på grøfterne 
at dømme skyldes det 
grundvandet, der står meget 
højt. Under jorden og 
sandlaget er der et 180 m tykt 
lerlag som dels blev skubbet 
op under istiderne og dels 
aflejret da isen smeltede 
tilbage. Leret holder på vandet.

Her er rigtig mange 
fedekvæg hvoraf en stor del 
græsser på rønnerne, i kærene 
og de store strandenge nord for 
plantagen. Her gør køerne 
deres til naturplejen; man ser 
helst ikke øen springe i skov, 
som den naturligt ville gøre, 
om mennesket ikke blandede 
sig. Det giver på sin måde 
meget biodiversitet, men efter 
min mening er der snarere tale 
om kulturpleje.

 Granma er ikke specielt 
udstyret til den helt store 
gourmet. Men når vi har fundet  
hummer på kajen, tilsidesætter 
vi de fine fornemmelser. Den 
største gryde kan lige akkurat 
rumme to små sorthummer. 
Først i med vand dild, salt og 
citron hvorefter vandet bringes 
i kog over spritapparatet. Så 
får hummerne et nakkeskud før  
de får lov til at simre i tyve 
min. Her serveret med flute, 
hvidløgssmør og salat. Mums 
fillibaba!
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En anden og ret stor del af øen er plantage. Læsø var i 
fordums tid hjemsted for det meste af Danmarks- og Norges 
saltproduktion. Ude på rønnerne er der fundet fundamenter til 
flere hundrede saltsyderier. De skulle bruge meget træ til 
panderne, og på et tidspunkt var stort set hele øen ryddet for 
træer. Det gav sandflugt og ringe livsvilkår for folk, så derfor 
gav man sig til at plante træer i 1900-tallet. Klimaet og en 
specielle jordbund til trods, står mange af træerne ganske fint. 
Skovfyrren står rigtig godt som tømmertræ. Andre fyrrearter 
ser ud til at blive brugt til flisning, mens den øvrige 
nåletræsbevoksning synes at have en blandet succes til tømmer. 
Jeg lagde specielt mærke til en meget slank rødgranart med 
sørgehængende grene - Serbisk gran (omorika)?- der er 
begyndt at gå ud.
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Måske finder vi svaret på de visne graner i de geologiske 
forhold? Med det tykke lerlag, kombineret med meget 
regnfyldte perioder, er rødderne måske kommet til at stå i vand 
for længe?

 Aftenstemning dagen før afrejsen til Anholt tidlig tirsdag 
morgen, d. 20 maj. Vinden er taget af og det ser fint ud – også 
med strømforholdene.
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Om Kirsten der mistede sit MitID

Hvis der er nogen der har styr på det digitale liv, så er det 
Kirsten. Hun er på forkant med det meste, og er ved at bane 
vejen for vores uafhængighed af amerikanske platforme. 
Sikkerheden i de følsomme netforbindelser har hun også styr 
på, og det sker, at jeg får reprimander over min sløsede tilgang 
med koder og passwords.

 Billede af den fredede fyrgård på Anholt. Det lille hus i 
forgrunden er....nå, ja, "det lille hus". På dørskiltet står 
der Fort York, som fyrkomplekset hed under 
englandskrigen i 1800-tallet. 
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Men så skete det, der ikke måtte ske. Sikkerheden var blevet 
lige lovlig omfattende, og under en omstrukturering af det 
foranstaltede fingeraftryk til kodelås af telefonen, mistede hun 
adgangen til MitId... Spør´ mig ikke hvordan. 

Hendes telefon har altid været umulig for andre at  bryde ind 
i, men det er nu godt klaret at få den sikret så godt, at hun nu 
ikke længere selv kan bruge den til banken og andre 
forbindelser til livets fornødenheder. 

                              …………..

I går var Alma og jeg på vores vanlige ”gefion-vanding” for 
at favne det elskede stykke land. 
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 Mellem punkt 8 og 11 drev vi 5 flokke af sæler ud i vandet. 
Jeg talte det bedste jeg kunne og er sikker på, at der mindst var 
tale om 300 stykker, hvoraf den sidste flok var gråsæler. Man 
må ikke færdes ude på Totten (øens østligste spids). Det er her 
sælerne er fredet i yngletiden. Sidste år var der også mange 
sæler, men dengang så jeg ikke det halve. Så skal min 
observation tages for pålydende er bestanden øget betydelig. 
Flakket er også fredet nogle hundrede meter langs stranden, 
men det er af hensyn til den sjældne dværgterne. 

Når jeg går med Alma her på øen, er det altid i meget kort 
snor. Den synes det er meget uretfærdig, at den først skal sejle i 
9 timer uden vådt eller tørt og være forment adgang til dækket, 
for senere at få sine udfoldelser begrænset til en meter i stram 
snor fra den dumme…..

                               ……………….



13

Sommeren 2025

I har ret. Det er godt at være på pension. Der er en stor 
tryghed i at være ude af hamsterhjulet og gøre beskæftigelse til 
noget lyst- og interessebetonet. I foråret havde jeg et par 
måneders arbejde i Dalgas Plantage, og det nød jeg faktisk – og 
håber naturligvis på, at der her i vinterperioden igen bliver 
noget til mig. Jeg kunne gå og komme som jeg ville. Faktisk 
har jeg det bedst, når jeg er i gang med noget.

 En ung sule har fået sit næb kilet ind i en snor der er 
viklet om et stykke trådvæv. Den har ganske sikkert lidt 
en langsom og pinefuld sultedød
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Alma og jeg går lange ture. Vi skændes en del. Som sagt 
mener hun at snoren er for kort, og jeg synes hun rykker for 
meget. ”Det er bare en præstekrave, Alma”. Vaf, vaf, piv, vaf. 
”...og der har vi en edderfuglebørnehave”. Piv,piv, vaf, vaf, 
rykke, rykke…..

Jeg burde slet ikke tage den med. Det er ren frustration, og 
min venstre arm hænger i laser. I det hele taget er det en dårlig 
ide at færdes mange af de steder vi har gået. Vi holder os 
naturligvis fra de to fredede områder, Flakket og Totten, men 
jeg har opdaget, at der på sydkysten er en strækning hvor den 
lille dværgterne holder til. De er aggressive og skriger op, så 
jeg har hastet forbi for ikke at forstyrre.

Kyststrækningen er meget dynamisk. Her et sted på 
sydsiden hvor havet gnaver store lunser af landet. Materialet 
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aflejrer sig andre steder, hvor man kan se stranden blive 
bredere. Læg mærke til den sorte stribe i skrænten, der er et 
lag af førn fra en anden tid. Måske fra dengang Anholt var 
dækket af den oprindelige skov, der som bekendt blev brugt 
som brænde til vippefyret? Herefter ved vi, at sandfygningen 
tog til og dominerede indtil lyng, revling, ene og lav dækkede 
det meste.

Andre steder inde på ”Ørkenen” kan det være lige så 
problematisk at færdes. Her er regnspover, rørhøge, 
strandskader, gæs - og måske en havørn? Jeg så den ”plaske” 
forbi udenfor havnen.

 Sandflugt er en del af den naturlige dynamik  
på Anholt. Her har stormen fået hul på en 
klit på nordkysten og gnavet et stort hul ind i 
land. Den tilbageværende ”bund” er en 
gammel strandvold af grus og sten.
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Ørkenen er ikke en ørken – hertil kommer der for megen 
regn – men en lavhede. Der findes mange forskellige former 
for lav, men fælles for dem er, at de ikke har rødder. Lav er en 
symbiose mellem fx alger og svamp. Alger lever som planter af  
fotosyntese, som de to livsformer herefter betjener sig af i 
besynderligt fællesskab.

Her ses et smukt tæppe af lav sammen med revling.
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Havørnen kunne faktisk godt yngle her, og jeg har da også 
udpeget et par steder med en halvhøj tættere bevoksning af 
birk, bævreasp og fyr. Men selv om min nysgerrighed er stor, 
nøjes jeg med at ”rykke i snoren” som Alma; det går bare ikke 
at forstyrre en ørnerede!

 Foruden lav er der ene, revling, lyng(i mindre omfang) og den 
karakteristiske lille nøjsomme græsart sandskæg, som her på 
billedet ligesom farver landskabet grå-lilla
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Der er sket mange ulykker på havet omkring Anholt. Her et 
minde fra en svunden tid:

”På havet herudfor

henbare Englene 

Elfrida Crentzmann 

           og 
Gisela Therry 

i Abrahams Skiød

       Luk. 1

d 17 Aug. 1891”



19

Sommeren 2025

Tanker om den smertefulde virkelighed 

Kristendommen skal nu indtænkes i det danske forsvar. Som 
en åndelig oprustning der skal kæmpe for de sande værdier 
mod vantro hedninge. Vi har ganske vist religionsfrihed som en 
grundlovssikret ret, men vi må lære af trumpismen, at 
minoritetssikrede rettigheder ikke bør ende med den rene 
særbehandling. Kirkeminister Morten Dahlin har i folkeskolen 
lært, at vort flag faldt ned fra himlen. En klovn fik det vendt 
forkert, og først nu er der endelig en der forstår, at det var et 
tegn.

 Udsigt fra Nordbjerg over ørkenen ud mod fyret
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Korstogene, der tog sin begyndelse i 1095 og frem, havde til 
formål at indtage den Hellige Stad, dræbe så mange vantro som 
muligt og sikre en velbevaret grav til fremtidens 
pilgrimsrejsende. Som belønning forventede man, at skærsilden 
blev en overkommelig afslutning på det jordiske liv. Den gode 
ide er igen vakt til live.

Dahlin har sikkert også lagt mærke til, hvor godt det går for 
de israelere, der med toraen i hånden vinder store sejre i Gaza. 
Troen kan bombe huse til bjerge af grus, tusindvis af kvinder 
og børn i døden, såre endnu flere og sulte de sidste. Når bare 
man tror, er hellig krig lige efter bogen. En effektiv maskine 
som regeringen, med børnenes statsminister i spidsen, støtter 
med våbendele.

Et rødhåret folketingsmedlem med ar efter fodlænker fra sin 
seneste forbrydelse – og hvis navn og parti er unævnelig - er 
sikkert enig med kirkeministeren. Lad os kæmpe for de kristne 
værdier, men først og fremmest håbe på, at israelerne får gjort 
deres arbejde færdigt. Vi kan lære så meget af hinanden, og et 
værdifællesskab er ikke at foragte. Selv om jødedommen kun 
var et forstadie til kristendommen, er vi dog så nært 
beslægtede. Lad os få en gang kage på det.

Snart ved jeg ikke om jeg skal tro det jeg hører, men det er 
også tilfældet, at vores statsminister samtidig har fundet 
værdifællesskab med Georgia Meloni. Det handler om 
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fortolkning af den europæiske menneskerettighedskonvention. 
Man må kunne stramme udlændingepolitikken endnu mere, 
mener Statsministeren – og, kan man forestille sig - helst inden 
palæstinenserne bliver lukket ud af deres fængsel i Gaza….hvis 
israelerne ikke får gjort deres arbejde færdigt, som den 
rødhårede har ønsket.

Alt er nu sat på skinner. Dahlin synes dog at være overhalet 
indenom og står lidt forpjusket tilbage med sin gode ide. 

Kristne værdier? Min bare …! 

                              …………….
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Mor Henny

Nede på havnearealet, vest for købmanden, finder vi Mor 
Henny. Her  har hun haft gadesalg hver eneste sommer i 53 år. 
Om vinteren bor hun sammen med sin mand i Nørresundby, 

 Mor Henny med sin gadebutik. I disse dage regner det ind imellem, 
så det er meget sparsomt hvad der er pakket ud af varer og lagt på 
bordene.
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men så snart solen får overtaget på Anholt, rykker de hertil med 
forretningen. Det røde hus købte de for 15-20 år siden. Her bor 
de spartansk på første sal, mens sommerhandelen står på.

Hun sælger stort set alt det der tænkes kan af værktøj, 
bamser, smykker, tøj, redningsveste, fiskestænger, 
hjemmestrik, morgenkåber, badebukser, blokke og sjækler til 
både, paraplyer...ALT som hun opkøber på auktioner, hvor en 
butik af den ene eller anden grund har måttet lukke. Henny er 
en institution. Når vi ser hende, ved vi, at Anholt består. 
Alderen taler vi ikke om, men hun er pænt oppe i firserne. 
Heldigvis har hun lovet at blive ved til hun bliver gammel.

                                   ……………...
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Kristi flyvdag

Vi ligger inderst langs broen; så kan hunden selv springe af- 
og på. Granma er den mindste båd af alle de tilrejsende. Der 
kommer mange svenskere og tyskere. En enkelt hollænder er 

 Om dagen vil Alma helst ligge ude på dækket. Her kan den 
holde øje med det som sker . Men når det regner finder den 
gerne ind til sin hule. Her sover den om natten. Under os. 
Hvis jeg ikke kan tage mig sammen om morgenen, får jeg en 
lille afvaskning på månen. 
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sneget sig ind foran os, og på nabobroen er der fire slanke 
sejlbåde fra Ovre Højskole. Måske får vi snart besked på at 
vende røven ud? Hvis der kommer mange, plejer havnefogeden 
at bede os om at rykke sammen. Det er jo helligdag. I landet 
med de kristne værdier! 

Måske har en kuldebro  lagt sig mellem de tanker jeg af og 
til får og havet omkring Anholt? 12°. Men herude er vandet så 
klart og rent, og jeg skal jo vaskes med jævne mellemrum. 
Bare ud i bølgen med sig. Jo længere tid man sjapper til 
knæene, jo sværere bliver det. Og så kommer det forløsende; 
sekunder efter  man har været under, får man den der 
vidunderlige følelse af liv i alle dele af kroppen. En følelse der 
fortsætter, så man bagefter får lyst til at springe pakour hen 
over molen og ned på broen med de svenske tilrejsende foran 
deres undrende pupiller….

Den gamle søulk fra sidste år er ikke længere den eneste, 
der kendte til navnet ”Granma”. ”Hvor er det cubanske flag?”  
var der en anden der råbte til Kirsten. Og sidste år mødte vi et 
tysk ægtepar hvis båd hed ”Hasta Siempre”, så nu er der mindst 
tre der kan se, at det ikke er stavet forkert. ”Der er ikke mange 
der i dag kender til den historie,” sagde den gamle, da han var 
forbi for at hente havvand til kartoflerne. ”De unge ved 
ingenting.” 
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Et dødt marsvin  er blevet til føde for de store havmåger, 
ravne og krager.

Fiskene er væk

Det har bredt sig fra Østersøen og nu langt op i Kattegat; 
fiskene forsvinder i et ildevarslende omfang. I dag hørte jeg, at 
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det nu går ud over marsvinebestanden, som på ganske få år er 
reduceret til en tredjedel  i Kattegat.

På min vandretur til fyret i går så jeg jomfruhummer-bund-
trawleren drive rundt på læsiden af Anholt, før den sejlede i 
havn. Der er sikkert noget der skal ”ordnes” inden den lægger 
til kaj?  

 

 Der er mange hundrede sæler på Anholt. Her blot en lille 
flok der hviler ud på den solbeskinnede strand
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 Jeg kunne  naturligvis ikke se hvad der foregik, men det er 
sandsynligt, at han er i gang med at frasortere bifangsten som 
ikke må landes. De påstår, at de ikke skader havbunden, men 
det er noget notorisk vrøvl. Et hummerbundtrawl er ikke 
selektiv. Det fanger alt på dets vej og igen: Ifølge 
videnskabelige undersøgelser ødelægger bundtrawl mellem 6 
og 41 % af livet på havbunden.

   Det tror da fanden, at der ikke bliver ved med at være fisk.

                                        ……………
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Anholt minder mig meget om Grønland, siger Kirsten. 
Uden for højsæsonen vel at mærke. Lille areal, kuperet, få 
fastboende og alt er tæt på naturen, som dækker det meste af 
øen. Forsyninger kommer med færgen fra Grenå, og har 

 Fritgående høns midt ude i "fjorden". Mellem Nordbjerg 
og Sønderbjerg har der i fordums tid været en fjord. I nyere 
tid har her været landbrug, men nu er der kun enkelte folde 
tilbage til heste og små marker til høslæt. Uden for 
hønsehuset står der en skraldespand til madrester – et fint 
supplement til hønefoder.
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butikken glemt at bestille en vare, ja så må den undværes. Man 
kan dog købe det meste.

  

Købmandsbutikken på havnen drives fra forår til efterår af 
et par mennesker fra Aalborg, som har bopæl og arbejder begge 
steder. Om vinteren må indbyggerne nøjes med den i øvrigt 
velassorterede Brugs, som ligger oppe i byen. Købmanden 
sælger mest økologiske varer samt specialiteter fra Anholt, 
såsom gin.

Det siges, at de enebær, som er brugt i Anholts gin, kommer 
fra et ganske særligt sted i Anholts ørken og derfor gør drikken 
speciel og rund. . 😁
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3. juni: Vi har købt ophold til en uge mere på Anholt. Der 
har været for meget modvind til at sejle til Isefjord og 
vestenvinden for kraftig. I en lille båd der gynger, forstås. Vi 
har set mange der har forladt stedet  i høj sø. Store både, 
ganske vist, men nogen nydelse har det sikkert ikke været.

Vi skulle nødig 
komme på afveje, 
som den sælunge 
Kirsten fangede 
med kameraet. 
Den var humpet 
helt op til 
Fyrgården, hvor 
der er meget 
langt ned til 
kysten. Den 
finder næppe 
tilbage. Sådan er 
naturen nådesløs.  
Vi kunne 
naturligvis have 
forsøgt at få den 
de 150 m ned til 
stranden, men for  
det første er vi 
ikke interesseret i 

at blive bidt og for det andet havde vi ikke noget at bære den i. 
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Moderen kan også have fået samme skæbne som de døde sæler  
der af og til driver i land?

   Jeg tager ikke 
længere Alma med 
på de lange ture. Vi 
bliver bare uvenner. 
For det første er det 
ren frustration for 
hunden, at den ikke 
må jage; den rykker 
og slider, hver gang 
den ser noget 
bevæge sig. Og for 
det andet er det lidt 
hårdt for min arm.
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By og folk

Der har boet mennesker her på Anholt i mindst 4.500 år. 
Flinteredskaber fra dengang er fundet i ørkenen flere steder fra 
en såkaldt ”grubekeramisk kultur” som levede af jagt, fiskeri 
og sælfangst. Man kan forestille sig, at de var kommet herud en 
vinter, hvor isen kunne bære. Anholt ligger langt fra land. Selv 
i nyere tid har det været øboernes store udfordring. 

 Kirsten fangede denne edderfugle-børnehave med 14 
unger. Hunnerne vogter sammen og passer på, at de 
store havmåger ikke snupper sig en godbid. Hannerne 
samles andre steder for at evaluere årets store bedrift og  
lægge planer for den kommende sæsons strabadserende 
udfordringer.
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I 1800-tallet og langt ind i 1900-tallet blev øen tilsejlet fra 
Sjælland og Aalborg, hvorfra der kom forsyninger som f.eks. 
byggematerialer. Skibet kom til fra sydsiden (Pakhusbugten) 
hvor det lå opankret tæt på kysten. Herfra blev fragten sejlet til 
land i mindre både, og fra stranden med trillebør op til 
hestevognen der klarede det sidste stykke. 

Langt senere anlagde man den nuværende havn, men man 
siger den er fejlplaceret i forhold til strøm og vind. Hele tiden 
skal den uddybes ved indsejlingen. Det var også havnens 
læmole der var skyld i, at Anholts hovedvej, Nordstrandvej, 
blev skyllet i havet d. 9. december, 2011.  

Midt i Anholt By står 
mindesmærket fra den 
engelske besættelse af øen, 
der varede fra 1809 – 14. 
Kong Frederik VI var 
forbandet, og en styrke i 
mindre både blev søsat fra 
Djursland de 27. marts 
1811 med den hensigt at 
overrumple de engelske 
soldater. 

Men det gik slet ikke. 
Englænderne var blevet 
varslet af en dansk 
forræder, så det endte med 
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34 faldne, 93 sårede og 396 tilfangetagne danske soldater. 
Mindet om denne hændelse blev langt senere foreviget af ”anø-
boerne” med dette lidt besynderlige mindesmærke; man har 
altid været nødt til at anvende forhåndenværende materialer, og 
i dette tilfælde måtte det kunstneriske træde lidt i baggrunden. 
Den underlige søjle i midten stammer fra et strandet skib fra 
Norge der var på vej til  marmorkirkebyggeriet med 
byggematerialer.

Fastelavn

På Anholt er man glade for katte, så her slår man manden af 
tønden. Det er lidt uklart for mig hvordan den tradition er 
opstået. Men det foregår på den måde, at ”manden”, der har 
prøvet det før og som efterhånden er svær at sætte i stand, 
genindsættes i en ny kraftig bygget tønde. Familierne udstyrer 
selv deres børn med køller, og da det er vigtig at blive ”konge” 
drejer det sig om at få lavet en god slagkraftig kæp. Når 
kongen er fundet, skal han udpege ”dronningen”. Det siges, at 
skolebørnene er begyndt at stille spørgsmål til den gamle 
tradition, der strider mod den ligestilling de er opvokset med. 
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Scener fra en symbiose

Da Granma blev bygget i 1973 var det en stor familiebåd 
med 5 sovepladser. Sådan fungerer det ikke mere. Pladsen er 
trang, når alt det traileren har kørt ned til havnen er stuvet ind i 
kahytten. Så alt for meget! Hvert år har vi noget med, som vi 
ikke får brug for. Den materielle velstand har hævet vandlinjen. 

 Min selvkomponerede hvileplads ude ved Fyrgården. Her 
spiser jeg min madpakke bag læskærmen før turen går 
tilbage
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Vi har preppet til alle tænkelige behov, og alligevel er der altid 
et eller andet vi mangler.

 Man indretter sig efter de selvskabte forhold. Tingene har 
deres plads, men efter en regnvejrsdag med alternativ 
beskæftigelse, kommer det let til at ligne stedet hvor bomben 
sprang. Den lumre dunst af hund, sovekammer, toilet og  
madlavning kalder på tørvejr efter længere tids indskrænkede 
forhold. 

 Her sidder en Røde Kors-medarbejder og 
hjælper andre frivillige med deres IT-
problemer – eller også er det Glyngøres 
Hjemmeside der trænger til en opdatering? 
Hunden har lagt sig i skribentens side af 
salonen. På sit tæppe.
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Bagefter kommer forløsningen. Når vindens hylen i riggen 
og regndråbernes knitrende trommen på dækket er forstummet, 
vækkes rutinen og fremkalder autonome reaktioner i Granmas 
robuste gener. Biogassen lukkes ud, støvsugeren findes frem, 
tæpper og dyner hænges på søgelænderet. Så er der en hund der 
vil luftes. Dosmersedlen og nøgler til cyklerne findes frem og 
der trampes pedaler Gennem Landet til Brugsen efter nye 
forsyninger – tilbage igen på Nordstrandvej, i medvind  med 
Alma i søgelinen og snuden i sporet.

Ser man kun det trivielle – som trivielt – er man blind for 
nuancer. For se til om jeg ikke fik læst den bog færdig, jeg 
havde købt, og skrevet spammails til familie og venner. Regn- 
og blæsevejr kan også noget, og i morgen går turen atter ud til 
Fyret….

 

 Her forsøger Kirsten at vælte Fort York, som 
fyret blev kaldt under englandskrigen
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Bønnerup

Det er pinsedag. I landet med de kristne værdier. (Alene den 
tanke..!) Der er vindstille i Anholt havn. Alle de tilrejsende 
tøffer ud af havnen uden vind til sejlene. Det er nu, hvis man 
ikke vil blæse inde et par dage mere. Vi har snart været her i tre 
uger, så måske var det nu vi skulle søge land? Vi havde ellers 
tænkt at vente på sydøstenvinden sidst på ugen…

 Mellem Anholt og Bønnerup står der 111 
gigantiske vindmøller der til sammen 
producerer det der svarer til 400.000 danske 
husstandes forbrug om året. Der var, som det 
ses, helt vindstille da vi sejlede forbi. Kirsten 
syntes det så ud som om de stod på glas.
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 Vagtskifte på den 6 timer lange tur til Bønnerup. 
Cyklerne er stuvet ind i kaptajns corner. Han, 
kaptajnen, der her ligner en vodkafordrukken 
russer, må derfor nøjes med en lur på styr-
kvindens briks.
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Og hvad skal man så i Bønnerup – af alle steder? Jo, her er 
”Møllefisk”, Midtjyllands største og bedste fiskeforretning – 
som vi lige nåede inden lukketid - og på begge sider af byen 
ligger der to halvstore skove, som jeg skal have udforsket.

Emmedsbo Skov er drevet efter en metode der levner mere 
biodiversitet end de fleste skove. Det er jeg naturligvis optaget 
af. Det er samtidig tydeligt, at Meilgaard Gods – som er den 
anden skov – har en mere rationel og mindre nænsom tilgang 
til skovdrift. Og det betyder sikkert, at der her er en bedre 
økonomi. Altså ligesom landbruget, hvor den skånsomme 
økologi ikke er så lønsom.

Gift? Nej, lad os snakke om noget andet…

Danmark har godkendt 355 forskellige sprøjtemidler. Alle 
har de en såkaldt ”H-sætning” der betyder miljøadvarsel af 
forskellig  art. Det kan være alt fra kræft, forplantningsevne, 
organskader, allergiske hudreaktioner, trusler mod vandmiljø, 
dyr og insekter. (Det skal fremgå på deklarationen) Men når 
bare man anvender det rigtig, siger miljøstyrelsen….hvad jeg 
så kan bruge det til?

 Den nu afdøde miljøprofessor Finn Bro Rasmussen sagde 
engang på et seminar, hvor jeg var med: ”Sprøjtegifte er lavet 
for at dræbe eller manipulere med levende celler. Den er naiv 
som tror, at vi ikke selv kan blive ramt”.(Det er tredive år 
siden!) Det var også ham der om drikkevand sagde, at man 
stort set vil finde det man leder efter, og selv om det er under 
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grænseværdien for det tilladte, kan cocktail- effekten med de 
tusindvis af andre miljøfremmede stoffer sagtens være et latent 
problem. Philippe Granjean siger det samme i sin nye bog ”Du 
er giftig, og nogen vil skjule det” Jeg har endnu kun læst 
omtalen af den.

 Meilgaard Gods avler mange kartofler, og som du kan 
se, er de bestemt ikke sprøjtefri. Sporene afslører, at der 
er kørt adskillige gange. Forleden læste jeg om den 
største kartoffelavler på Samsø. Han sprøjtede sine 
kartofler med 23 forskellige midler i sæsonen 23 - 24. 
Det er hvad jeg kalder besudlet føde...som du kan købe i 
Netto, Bilka og Føtex. Bon Appetit, siger jeg bare!
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Det er ikke saftevand, vi taler om. Danmark er det land der 
ifølge World Cancer Research Fund har flest kræfttilfælde. 
Omkring halvdelen af det danske areal sprøjtes i gennemsnit 
5,37 gange årligt.

 Alligevel mener miljøministeren ikke vi skal bekymre os, 
for når bare vi anvender det på den rigtige måde...!?

Jeg føler mig overbevist om, at alle disse sprøjtemidler er 
hovedårsagen til den stærkt faldende biodiversitet. 

 Juletræerne på Meilgaard Gods bliver også sprøjtet. 
Her er der kørt med en maskine der skræver over 
rækkerne, og de har sikkert fået både ukrudts- og 
væksthæmmende midler
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Men kemiindustrien, der ikke har noget demokratisk ansvar, 
har fået os til at tro det er ufarligt. De bruger milliarder af 
dollars på reklame og lobbyvirksomhed og på at dokumentere 
deres produkters (u)farlighed. Faktisk var det Finn Bro 
Rasmussen der stod bag en rapport, der i sin tid fik EU til at 
forlange kemiindustrien til at bevise deres produkters 
(u)farlighed. Men gad vide, om ikke det har gjort det hele 
endnu værre? EU´s- og landenes embedsfolk får kun svar på 
det de spørger om, ikke på det de ikke har fantasi til at spørge 
om. Det er et meget bekymrende og fordrejet magtforhold.

Tænk over dette: Er det ikke lidt underligt, at 
den høje levestandard, vi har i Danmark, giver så 
uforholdsmæssigt stort pres på vores 
sundhedsvæsen? Vær sikker på, at sprøjtegift har 
en medvirkende årsag! I henholdsvis 80- og 42 % 
af det konventionelt dyrkede frugt og grøntsager 
er der fundet sprøjterester.
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 Her læsses der tømmertræ ind i en container. Det skal til 
Kina for at blive savet op. Det er mig ubegribeligt, at det ikke 
kan lønne sig at drive savværker i Danmark. Teknologien er en  
ganske anden end dengang jeg var skovteknikerelev, og så må 
det da være langt mere klimavenligt at forarbejdningen sker 
lokalt? Vi importerer trods alt rigtig meget bygningstømmer.

Her på billedet er der træ til måske 25 containere.
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 Denne skulptur "Fisketotem" er lavet af Bjørn Kromann-
Andersen. Måske ville den have taget sig bedre ud et andet sted? 
Den naivistiske komposition i glasfiber skal måske forestille havets  
fødekæde. Det kunne fiskerne godt lære noget af, men kønt er det 
sgu ikke. Havnen i Ø Hurup er i det hele taget et arkitektonisk 
misfoster med en blanding af det spekulative sommer-rækkehus-
byggeri og det gamle havneområde.
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Ø Hurup

….blev endnu en trædesten. Hunden kan bedst med de korte 
ture, og så ville vi selvfølgelig gerne se hvordan det i dag ser 
ud, der,  hvor bindingsværket engang stod i Als.

 

  

   Nu og da kommer vi til at savne det gamle charmerende 
bindingsværkshus. Ellers fik vi stort set ingen tilknytning til 
Als.  Byens tiltrækningskraft er minimal på os, så vi fik hurtigt 
genset det vi kom for.

I Ø Hurup vrimler det med turister om sommeren. De fleste 
bor på en af de to campingpladser eller i sommerhusene. I 

  Nye tider er sneget sig ind på 
Kirkevej. I forgrunden ses 
guldregnen der stod ved 
hjørnet af carporten. Den har 
de trods alt ikke nænnet at 
fjerne

 Fra samme vinkel med 
guldregnen tv i billedet: Sådan så 
det ud lige efter vi havde fået nyt 
stråtag. I dette smukke gamle hus 
boede vi i næsten 16 år
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havnen er der ikke plads til ret mange gæstebåde, så i 
højsæsonen må de stuves godt sammen. Vi blev også her hurtig 
trætte af stedet, så vi besluttede at sejle videre til Mou Bro om 
aftenen. Her var god vind – den bedste vi har haft til sejl, så vi 
var hurtigt fremme.

 Når vi forlader båden et kortere stykke tid, kan vi sagtens 
lade hunden rende frit rundt på dækket. Selv om den de fleste  
steder let kan springe i land selv, så bliver den ombord på 
vores ordre. Er vi væk i længere tid, er den nede i kahytten, 
hvor den indtager skribentens plads på et tæppe.
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Via Mou Bro til Aalborg

For en meget beskeden pris på 150,- kr./døgn kan vi som 
regel få en plads i Mou. I prisen er inkluderet gratis strøm og 
bad og et frit tilgængeligt klubhus. Alt  er så rent og pænt at 
man knapt tror det muligt. Tilliden til gæsterne er 
overvældende. I køleskabet står der øl og vand, som man ved 
selvbetjening kan købe og betale med MobilePay. 

 I storbyen flyder det med affald. Da vi ankom var 
containeren ikke blevet tømt i tide, men det er ikke noget 
problem for ålborgenserne, så længe der er plads ved siden 
af
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I Aalborg er der universiteter, karrierefremmende 
arbejdspladser, kulturtilbud, bus og togforbindelser, butikker til 
alle tænkelige varegrupper, larm og spektakel, livsfarlige 
cyklister, elløbehjul og folk med små bjæffende hunde der 
skider på gaden. Her tror tyv, at hver mand stjæler. Her er 
cyklerne enten aflåste eller skrællede, og her...går jeg og føler  
mig som en knivløs Crocodile Dundee, med hund, der er 
havnet det helt forkerte sted. 

 Ved ikke hvem af de to der er mest træt efter en 
byvandring. Den mentale belastning får dem til at putte  
sig i Granma´s trygge omgivelser. Godt de ikke bor her 
permanent. Kirsten ser anderledes på bylivet. Hun 
nærmest stimuleres af det og har ikke behov for store 
stille vidder. 
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I Glyngøre er vi vant til at hilse på hinanden. Også dem man 
ikke kender. Men storbyens menneskemylder er det 
uoverkommeligt og, viser det sig, til ingen nytte; folk ser ikke 
hinanden, men er forbavsende gode til ikke at støde ind i nogen 
på de trafikerede fortove. De bevæger sig som robotter fra sted 
til sted, i smart tøj og med ørebøffer til musik og 
telefonsamtaler  der opretholder illusionen om et fællesskab i et 
stærkt individualistisk samfund.

  Vester Bådelaug har vinterstativer med små jernhjul, der 
kører på skinner op og ned i havnebassinet. På land  er der et 
sindrigt ranger-system hvor bådene står tæt pakket om 
vinteren. 

Men et drama udspillede sig, da et ældre ægtepar skulle  
have ”Marie” i vandet. Det foregik med et hjemmelavet 
taljetræk tilkoblet en boremaskine med forlængerledning, 
kabeltromle og andet dyrt grej fra hobbykælderen. Den gamle 
havde – for knæenes skyld? - fået sig sat på en pude ved 
nedkørslen til havnen for at styre boremaskinen, der klagende 
trak i Marie hen ad det flade stykke. Piv,piv...Piv,piv! De små 
jernhjul protesterede, som om de godt vidste, at det sidste 
stykke foregik i saltvand. 

På et tidspunkt går det nedad og vognen begynder at trille af 
sig selv. Piv,piv,piv-viv-viv... I rolige bevægelser flytter konen 
lidt på ledningerne, der ligger på skinnerne, mens manden 
rejser sig for at støde imod - som for at sætte en dæmper på 
Maries iver efter at komme i vand. Jeg står næsten paralyseret 
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på kajen og tror knapt, det jeg ser, men får dog råbt alt hvad 
stemmebåndet magtede, at han skulle se at komme væk. Det 
når han. I sidste øjeblik springer han til side, milli-sekunder før 
de klagende jernhjul havde knust ham! Boremaskine, talje, 
puden og kabelsystemet svinger rundt i luften efter Marie som 
hale- og klovspjæt fra en glad ko, der for første gang skal ud på 
den forårsgrønne græsmark... 
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Jo, vist. En båd er glad for vand. Men stativet med de 
klagende hjul løb af sporet, og måtte senere på dagen reddes i 
land af et dykkerfirma. 

Løgstør bliver den sidste trædesten før Nykøbing. Det er en 
smuk by, som vi næsten aldrig giver os tid til at se.

 Her et vandfald fra Løgstørs højdedrag og ned til de 
lavtliggende huse, der før i tiden blev oversvømmet  under 
springflod og storm. I dag er der opsat barrierer langs havnen
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Sommerens lange sejltur lakker mod enden. 6 uger er gået. 
Vi planlægger at være hjemme i morgen, søndag. Hjem til 
haven hvor græsset og skægget skal klippes. 

Bedste sommerhilsener fra 

       Kirsten og Jørgen


