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En ferie, tur eller rejse?  
Vores tur er begyndt. Det regner voldsomt ind imellem og det blæser en del, men vi skal bare ha´ bygget 

rede i båden til en minimalistisk tilværelse, den tid vi er væk. Når jeg kalder det en tur, er det fordi rejser 

forbindes med lange distancer og ferie sjældent er mere end tre uger. Vi har mulighed for at sejle lige så 

længe vi ønsker, og målet er at dvæle ved det nære og prøve at skabe værdier og oplevelser på en 

bæredygtig måde. 

 

Jeg har mødt mennesker i mit liv som aldrig havde haft ferie. Nogen havde ganske enkelt ikke råd, men 

så var der dem ς og sådan nogen findes vel stadig - som slet ikke havde lyst. Lykkelige mennesker. 

Mennesker der ς hvis de ville ς også havde råd til en rejse. De fandt lykken på deres hjemegn, i deres have 

eller på gården hvor de havde deres udkomme. Engang så jeg dem som enfoldige, men i dag kan jeg godt 

se, at de blot fandt værdierne helt andre steder. De dvælede ved det der omgav dem, og selv om deres 

aktionsradius var ret begrænset, fandt de lykken i at bemærke de mindste detaljer i naturen, landskabet og 

solnedgangen. Det virker nøjsomt, men faktisk oplevede de lige så meget som andre, og hvem siger, at det 

eksotiske ligger for enden af en flyrejse? Det kan jo lige så godt være en naturoplevelse om morgenen, lige 

før solen bryder frem over havet, eller for den sags skyld ved at vende en kokasse med sin stok for at 

iagttage det mylder af liv der åbenbarer sig. 

Turismen er stærkt belastende for miljøet og for klimaet. Alligevel indgår det næsten som en basal 

menneskerettighed at tage en charterrejse til en eller anden destination i verden. Vi påstår, at vi har styr på 

det, at vi tænker på miljøet. Og når andre også rejser, og der ikke er nogen politiske indgreb der kan 

begrænse det, ja, så må det vel være ok? Med et fint ord hedder det pluralistisk ignorance. 
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Andre folks både  
Vi var på vej i seng, da Bente 

ringede.  Jørgen (formand) havde 

pågrebet en litauer i færd med at 

inspicere bådene på havnen i 

Kongsdal, taget ham i kraven og fået 

ham plantet på en bænk. En stærk 

jyde kan med sit kropssprog gøre sig 

forståelig så selv en østeuropæer 

forstår hensigten. Vi kom til, og 

staklen, der var spinkel af statur, var 

nu omringet og ude af stand til at stikke af. Lauridsen forsøgte med en blanding af engelsk, tysk, russisk og 

spansk, og det er ikke så nemt med det vokabulare miks, eftersom russisk og litauisk var det han var bedst 

til. Dansk havde han ingen erfaring med, selv om han påstod at have arbejdet her som maler i et år. 

Som sagt spinkel, med kasket og pissefuld var han også, fordi konen havde smidt ham ud. Det gale 

spektakel var efter ham hele tiden, så derfor måtte han drikke for at udholde tilværelsen. Krabasken kom 

sikkert jævnligt af væggen, og det gjorde ham lille og hanrej.  Denne aftens hændelser med Nille fik ham til 

at tage cyklen helt fra Hobro for at finde en båd i Kongsdal, som han kunne sove i. Et pænt stykke vej i den 

tilstand, men ikke desto mindre... Man må jo ikke bare sådan bryde ind i folks både, formanede Lauridsen, 

og heri var han ganske enig, bortset fra, at hans indbrud var skånsomt og taget i betragtning, at han på det 

nærmeste havde flygtningestatus på grund af det med konen, ville selv politiet se med milde øjne på sagen, 

mente han. Den lags ved man aldrig, men håndjernene kom alligevel på, lommerne tømt for en meget 

aktivt SMS´sende telefon, en kniv og skruetrækker og herefter ind med sig på bagsædet af politibilen, for 

betjentene var enige med Lauridsen: Man må ikke bryde ind i andre folks både. 

Enhver sejltur har sit 

eget lune. Jeg synes sjældent det 

går som forventet. Afstanden til 

dagens mål kan beregnes, men i en 

sejlbåd ved man aldrig hvor lang tid 

det tager. Og vejret driller i disse 

dage; her til morgen var der koldt og 

næsten ingen vind, men ud ad 

fjorden gik det med over 7 knob på 

grund af meget stærk strøm. Da 

sejlene kom op i Kattegat gik farten 

først ned på 2 ς 3 knob, senere lidt 

op, for til sidst at gå ned igen til 

omkring 1 knob. Motoren kom igen 

til hjælp, og aldrig så snart vi var kommet i havn gav det sig til at blæse med 10 ς 15 m vind. 

Sådan er det. Det ved man.  
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Altid skal man tage sig i agt for det uforudsete. Søfolk har alle dage vidst, at det var forbundet med 

livsfare at sejle på havet. Før i tiden var det helt uden andre instrumenter end en sekstant og et kompas, et 

upræcist søkort og fordrukne matroser. Nu om dage er vi bedre stillet med navigationsudstyr, ekkolod, 

radar og toptunede vejrudsigter der alligevel ikke altid holder det de lover. Jeg taler som en forkælet 

lystsejler uden den nærliggende tanke, at man da bare kunne blive hjemme og luge i urtehaven eller cykle 

en tur, hvis man tør i den skrækkelige trafik. Jeg tænker over det, specielt de første timer på havet, hvor 

grejet skal afprøves efter en lang vinter. 

 

Men motoren spinder som den skal, og sejlet står skarpt i den svage vind. Snart overtager oplevelsen af 

det smukke uimodståelige element, en smuk himmel, fugle og havdyr. Måske er det i småtingsafdelingen at 

nævne mødet med en flok sæler ved fjordens udmunding. Det glæder man sig til at se hver gang, man 

passerer bankerne ved Als Odde. År for år bliver flokken større, og nogen mener, at der er for mange af 

dem. Personligt er jeg enig og holder på, at der igen bør indføres jagttid på den spættede sæl, men det vil 

sikkert være politisk selvmord at foreslå noget sådant. Her i gyngemosen er det vigtigere med et vildthegn 

ved grænsen. Ikke fordi der er for mange sæler, men for at holde vildsvin ude af landet, siger de 

handlekraftige politikere. Tænk hvis det var markmus vi var bange for? Reelt er der så meget, der kan ligge 

bag en symbolsk barrikadering. Vi skulle så nødig have svinepest her til landet, synes budskabet at være. DF 

og V har blot en mere snu måde at bygge mure på end Trump. 
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Vi fandt en ost  i køleskabet. Lauridsen havde købt den på tilbud for et par uger siden, fordi den var 

tæt på sidste salgsdag. Altså har den givet anledning til hørm ganske længe og var derfor omhyggeligt 

forseglet i en plastpose. Nu er den så kommet med på sejlturen, er måske blevet søsyg ς hvem ved ς men 

da plastposen blev åbnet viste der sig en stank af metan, og madam måtte lidt modvilligt tage afsked med 

den billige ost. Nogen kan godǘ ƭƛŘŜ ŘŜǘ ǎňŘŀƴΤ Ŝƴ ƻǎǘ ǎƪŀƭ ǎŜƭǾ ƪƻƳƳŜ ƴňǊ Ƴŀƴ ƪŀƭŘŜǊ Ǉň ŘŜƴΦ έDŀƳƭŜ hƭŜέΣ 

som min far kalder dem. Det er mælkebøndernes svar på surstrømning. Så ganske forfærdeligt. I en 

grønlandsk udgave har det været skik og brug med kødgraveΣ ƘǾƻǊ ǎŋƭƪǄŘŜǘ ōƭŜǾ έǎȅƭǘŜǘέ med kvan og 

sortebær. Det er svært at forene sig med den tanke, men det møre, halvrådne kød, kunne efter længere 

tids lagring graves op i de portioner familien skulle bruge. Vores maver kan vænne sig til meget. Jeg skal 

ikke selv nyde noget, men ovenstående delikatesser er stadig eftertragtede. 

 

Bønnerup er et sted  man tager hen om sommeren. En ferieby med huse til det samme, et hotel, 

plads til autocampere og lystbåde. Her er spisesteder i forskellige prisklasser, et ishus, en butik med 

brugskunst og en Brugs. Folk har boder ud til vejen med kartofler, jordbær, ærter, gulerødder, tøj, potter, 

lysestager, krus og gamle teskeer. Loppesalg er muligheden for at score et par hundrede skattefrie kroner i 

løbet af sommeren. 

 Lige oven for havnen ligger en af byens to tøjbutikker. Sådan en skal der åbenbart være i en ferieby. Det 

er det saƳƳŜ ƪƻƴŎŜǇǘ ǎƻƳ ƛ qǎǘŜǊ IǳǊǳǇΤ έkvŀƭƛǘŜǘǎǘǄƧέ til meget lave priser. Kjoler, badetøj, sko, tasker, 

shorts, strømper, trøjer og jakker. Alt sammen noget man ikke vidste man fik brug for. Og når man alligevel 

er her, og ikke rigtig ved hvad man skal give sig til, frister det, og hvad kan der ske ved at prøve om det 

passer, og det gør det. Muligheder dukker frem fra sit skjul sammen med Dankortet, og før man aner det, 
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er man dekoreret med nyt tøj, som ingen kan se er billigt, og som mange tror, er dyrt. Markedet indretter 

sig på at narre os til det mest utrolige, og nu vi ved, at tøjproduktion er miljøbelastende og ikke særlig 

klimavenligt, burde vi tænke lidt mere over det vi foretager os. Specielt i den rige del af verden hvor det er 

billigt.  

Ligesom osten. 

 

Bønnerup Havn 
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Fra Grenå til Mårup på Samsø 
Summen af fartøjets og sømandens beskaffenhed afgør med hvilken ynde sejladsen foregår. Vi har fået 

nye sejl, ja, og det kan mærkes på den fede måde, men det bemærkes af os begge i flæng til forklaring, at 

det kun er anden gang vi sejler i år, hvorfor man ikke kan forvente rutinen er på plads. I Bønnerup lagde vi 

til kaj, og det er for så vidt uproblematisk, men da vi kom til Grenå og skulle i bås, var færdighederne 

forduftet og vinden tog skidtet, mens båsen blev stående. Så sejlede vi rundt, for at forsøge endnu engang, 

med den konsekvens, at vi småkolliderede med en båd overfor. Det gik, men andet forsøg i båsen, blev en 

prøvelse i at bedømme afstanden mellem båden og de bagerste pæle. Vi måtte derfor ud og ind et par 

gange for at gøre fortøjningen længere. Hvis vi bare var amatører alle sammen, var der sikkert ikke nogen 

der ville lægge mærke til noget, men de rutinerede skal naturligvis også ha´ noget at måle deres evner 

efter. En form for mental økologi hvor den dygtige kun er dygtig fordi andre er udygtige. Eller er det 

omvendt?   

Den ældre herre på billederne er 

en af de få, der er gået fra godt 

håndværk til en kunstners optræden. 

Først sejlede han lidt rundt i 

indsejlingsbassinet for at se, hvor der 

var mulighed for at få en plads. Så tog 

han en rask beslutning, sejlede ind 

lige bag os med et mål længere 

fremme, tog bestik af afstand og fart, 

slækkede skødet og hev sejlet ned i 

passende stykker, mens han sikker til 

bens gik frem og tilbage for at holde 

kursen med rorpinden. Til sidst 

styrede han med en lille bitte snip af 

det øverste sejl ind i den bås han 

havde udset sig, sprang af og svinger 

fortøjningen som en cowboy med 

lasso efter en vild tyrekalv ς ƻƎ ǾǳǇǘƛΧ aŜƴǎ Ŝƴ ŀƴŘŜƴ ƘŀǊ ōŜǎǾŋǊ ƴƻƪ ƛ 

havnene med motor og gear til begge retninger, kommer sådan en bare med sit sejl som eneste trækkraft 

og ydmyger skribent og madam under den sidste bid af aftensmaden. Vi kikkede lidt på hinanden, missede 

med øjnene, tog et par billeder og gav os til at vaske op.  

 

Det giver ikke megen mening  at fotografere, når man sejler. Afstanden til land er for stor til at 

få detaljerne med, men nu man alligevel er herude i stille vejr, må motorlarmen akkompagneres af 

småsysler, te og håndmadder mens pupillerne indstiller sig; der sejler vi forbi et par marsvin, der skiftevis 

viser rygfinne, og der en flok havænder, og der inde på land det skønneste hus ud til vandet ς hvad mon 

sådan et koster? ς og der ligger Hjelm jo lige fremme, og man mindes dengang i sine unge år, hvordan vi 

ǎŜƧƭŜŘŜ ƛ ƧƻƭƭŜ ŘŜǊƻǾŜǊ ŦǊŀ .ƭǳǎƘǄƧΧ ƻƎ ŘŜǊ ǾŀǊ ǎǄǊƳŜ WŜǊƴƘŀǘǘŜƴΗ 
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Herfra ser den ikke ud af noget 

som helst, og billedet kan dårligt 

bruges som bevismateriale. Men her 

gik vi sammen med gode venner for 

ikke så længe siden langs stranden fra 

den ene ende til den anden og tilbage 

på ryggen af hatten, 49 m over det 

blanke vand. Jernhatten blev vist 

fredet for få år siden under stor 

festivitas med Bertel Haarder som 

megafonholder. På den måde fik 

partiet lejlighed til at markere sin omsorg for unikke landskaber, og da der alligevel ikke kunne køres på den 

hat med en gyllevogn, var det oplagt at finde de to vildfarne linjer frem i partiprogrammet, der omhandler 

natur og sætte kød på skelettet. Altså partiprogrammets!  Ikke på Bertel som ganske vist er alt andet end 

trivelig af statur.  

 

Der er dage, hvor det ikke nytter  at sætte sejl. Da må man bruge diesel. To liter i timen. Vores 

bidrag til den stærkt belastende turisme, og når jeg skal forsvare mig, bliver det med eksempler på 

motorbåde, der bruger væsentlig mere, og at jeg for snart fem år siden besluttede ikke at flyve mere.  

 

Ser du glorien? Problemet er bare, at en sådan tilbageholdenhed ikke er nok. Der skal mere til! Heldigvis 

har vi på det felt endelig fået lidt politisk medvind. Ikke som opmuntring til at bruge diesel, men måske 

snarere til at vente med at sejle, til der er vind nok. 
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Håb er noget man skaber 
gennem sine handlinger. Sådan var 

overskriften på en dialog i dagens 

Information mellem Greta Thunberg 

og kongresmedlem Alexandria Ocasio-

Cortez fra USA. Udfordringerne virker 

skræmmende, og jo mere kendskab 

man får til det, der er ved at ske med 

biosfæren, kan man godt forledes til 

at opgive alt håb. Men begge kvinder 

har fundet håbet gennem deres 

handlinger; Alexandria ved politisk at 

kæmpe for radikale ændringer og 

Greta ved at skolestrejke foran den svenske regeringsbygning. Begge er de oppe imod et stærke kræfter der 

skal få folk til at tro, at de ikke betyder noget, at det ikke ændrer noget at gå forrest i klimakampen. 

Alexandria hører hele tiden fra de gamle hvide mænd i Kongressen, at det ikke nytter noget, hvis ikke Kina 

går med, og Greta må finde sig i at blive nedgjort, fordi hun bare er en skolepige. Begge har de unge øjne og 

ser, at kejseren ikke har en trævl på kroppen, og skal man da være medløber? 

Samsingerne har ry 

for at være blandt de første 

med grøn selvforsyning af 

energi. Ildsjælene blandt 

dem har vel skabt et håb 

gennem deres handlinger? 

Og det er blevet bemærket 

mange steder i verden. 

Derfor kommer der 

delegationer af 

videbegærlige mennesker, 

der med egne øjne vil se, 

hvordan en sådan 

omstilling kan finde sted. Uden at vide det kan jeg forestille mig, at det har været svært at få et flertal på 

øen til at forstå, hvor nødvendigt det er. 

Til gengæld er det mig ubegribeligt, at disse brave folk fra Samsø ikke samtidigt har omstillet landbruget 

til økologi. Der er boder alle vegne med friske grøntsager, men uden for laderne står marksprøjter klar til at 

nedvisne de lækre samsøkartofler, så de bliver lettere at tage op med maskine. Det er muligt, at 

kemivirksomhederne mener, det er ufarligt, men man skal da være noget naiv om man tror, at 

sprøjtemidler, der er lavet for at dræbe og manipulere med levende celler, ikke kan påvirke den mad vi 

spiser. Og hvad med grundvandet? På en ø! 

 

Mårup Havn 
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Gadekæret i Nordby 

I Nordby , fem kilometer fra havnen, vrimlede det med turister. Jeg kan på en måde godt forstå, at 

man flere steder føler at have nået et mætningspunkt; hørte her til morgen, at der er problemer i Skagen. 

Huspriserne er svimlende høje, og så er det et problem med evig støj og trængsel i gaderne. Men sådan er 

det jo. Hvis man vil tjene penge på 

turister, må man tåle, at de tramper 

rundt i baghaven. 

Der var nu meget fredeligt i 

Nordby, men folk glor og tager 

billeder, fordi her er så specielt. Byen 

undgik udflytningen i sin tid. Derfor 

består den af gamle gårde, der ligger 

tæt op ad hinanden i smalle gader. 

Her er mange bindingsværkshuse med 

strå på taget, haverne indhyller 

husene i blomster, og de små butikker 

og beværtninger er nænsomt 

integreret i den gamle bygningsmasse. 

Det er som at gå i Den Gamle by i 

Aarhus. 

Alt bliver tilrettelagt efter turismen. De små handlende sælger specialiteter, eller hvad man kunne kalde 

for unødvendige fornødenheder, man kan tage med hjem som bevis på, at man har været på Samsø.  

Jeg har måske lidt svært ved at få øje på det unikke, men så dukker økologien op på en lille gård i byens 

udkant med eget bryggeri og et spisested. Og det virkede som fluepapir på madam og skribent. 

Det Gule Klokketårn i Nordby blev bygget, fordi kirken lå så langt fra byen, 
at ingen kunne høre, nå der blev ringet til gudstjeneste. Ringning kunne også 
forekomme hvis der skulle kaldes til samling af andre årsager, eller hvis der 
f.eks. opstod brand. 
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Jeg har været på cykeltur 
rundt i landskabet. Den var, cyklen, 

lidt tung i undervognen, men med 

sofasæde! Og så passer den fint til en 

der kører med hat, og som derfor har 

brug for, at farten er tilpasset 

herefter. Alligevel blev det til en 

længere tur på den smukke ø. Først 

sydpå til Langør (havnen øst for 

Mårup). Så tilbage over Besser til 

Tranebjerg. Der står boder overalt. 

Mest loppesalg, tøj og forskelligt 

håndlavede ting. Børn maler sten som 

de lægger ud til vejen på en skammel. 

Alt er i spil. På vejen hjem var jeg heldig at få fingrene i 8 teskeer til kabyssen, et par grydelapper, Aksel 

{ŀƴŘŜƳƻǎŜǎ έYƭŀōŀǳǘŜǊƳŀƴŘŜƴέ ƻƎ aŀǊƛŀ [ŀƴƎǎ έ¢ǊŜ ǎƳň ƪƻƴŜǊέΦ  

Om eftermiddagen gik turen til Issehoved ς den nordligste del af Samsø. Et helt enestående landskab 

med vidtstrakte heder hvor gute-får og kødkvæg holder bevoksningen nede. Det hedder landskabspleje og 

har for så vidt ikke noget med natur at gøre, for hvis det hele fik lov til at passe sig selv, ville alt springe i 

skov. På den anden side er der her en enestående vækst af specielle planter, man ikke finder andre steder, 

planter der tåler en hård afgræsning uden tilførsel af gødning. Istidens aflejringer træder også frem og det 

fortælles, at Samsø er dannet af tre isfremstød, der alle kan spores i landskabet. Det ses tydeligt, i de 

mange langstrakte slugter ned til havet, hvor skyllevandet har gnavet sig ned i morænen.  

 

Overalt på Samsø findes der boder langs landevejene. Der skal scores penge når turisterne kommer, og alt kan 
ǘƛƭǎȅƴŜƭŀŘŜƴŘŜ ǎŋƭƎŜǎΦ IŜǊ ŜǊ ŘŜǘ έǘƛƴƎ ƻƎ ǎŀƎŜǊέΣ ƳŜƴ ŜƭƭŜǊǎ ŜǊ ŘŜǘ ƎŜǊƴŜ ƎǊǄƴǘǎŀƎŜǊΦ 

 

Yduns Have er en gård der er opkøbt af en fond,  der skal fremme økologien. 
Gårdene bliver herefter udlejet til landmænd, og man håber på, at det på sigt 
kan blive til mange gårde. Alle kan deltage med et indskud eller lån til fonden. 
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Fra Mårup til Kerteminde  
I Mårup sad jeg en aften og iagttog en høj tynd midaldrende mand på den modsatte bro. Han gik frem 

og tilbage som et dyr, der var ved at blive sindssyg af at stå bundet. Hænderne viste knapt hvad de skulle 

gribe i, hovedet vendte sig uroligt i alle retningen, som for at finde en der agtede alt det, han havde opnået 

i sit liv. Af og til slog han blikket hen på sit isbjerg af en motorbåd ς til, guderne må vide, hvor mange 

millioner - hvori konen sad med en drinks og strøg sit blonde hår med hånden, mens hun rystede det i 

vinden. Jeg kunne naturligvis have gået over til ham og spurgt, om jeg kunne få en guidet rundvisning og en 

snak med konen. Men det blev ikke. 

Nu var de kommet til Mårup i 

deres lystmonster, og man kunne se 

på dem, at de manglede indhold i 

livet. Og her sad jeg og funderede 

over, hvad der var galt. At dømme ud 

fra udstyr og påklædning havde de 

penge nok? Det ved man selvfølgelig 

ikke, men materiellet var til stede i 

overflod. Jeg forestiller mig, at han 

havde et godt job, hvor han oplevede 

sig selv som en betydningsfuld 

medarbejder, og måske havde han 

svært ved at holde ferie, komme ned i 

gear eller han følte sig fremmedgjort 

udenfor virksomhedens vækstmedie? Sådan har jeg da selv haft det, hvor arbejdet har taget hele min pulje 

af mental tilstedeværelse, og ferien er gået med at komme til mig selv igen. En næsten meningsløs måde at 

leve sit liv på.    

Vi er ved at finde rytmen . 

Gamle vaner vækkes fra tidligere 

somre. Først og fremmest finder 

tingene deres rette plads. Det kan 

rode når vi er i havn, men når vi sejler, 

skal alt være i orden. Så må der helst 

ikke være noget, man kan snuble over. 

Her er sparsomt med plads, så de 

første dage går med at flytte rundt på 

tingene, så det fylder mindst muligt, 

og motorikken skal justeres til 

forholdene, så vi ikke hele tiden 

knalder hovedet og knæene ind i 

alting.  Vi gør det, vi hver især er bedst 

til. Klargøringen til en ny tur eller et ophold i en ny havn finder sin rytme. Vi bliver som to træer i den 

samme vind, der bøjer af, står imod og gir´ læ for det, vi holder af. 

I Kerteminde Lystbådehavn er der plads til henved 700 både, så aktiviteten 
er stor. 

Cikorie. Vi så rigtig mange af dem på Samsø, men også her i Kerteminde står 
de langs vejene. Det er ikke nogen sjælden plante, men der er flere af dem her 
end derhjemme. 
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Hjortetrøst. Fundet ud for Lundsgård Gods ved Kerteminde. 

Da båden blev bygget i 1973, var det en stor familiebåd. I dag passer den til to og er således et godt 

billede på årsagen til vor tids store problem. Vi er forkælede forbrugere, der gang på gang tager os selv i at 

ønske en større båd. Det ligger forankret i den vestlige kultur. Markedskræfterne vækster økonomien, og 

ressourceforbruget stiger. Vi er som bevidstløse robotter der ikke ved hvad der skal til for at ha´ et godt liv. 

Vi burde i stedet spørge os selv om, hvad vi skulle bruge en større båd til.  

Forleden så jeg en reklame fra en ejendomsmægler, ƘǾƻǊ ŘŜǊ ǎǘƻŘ έ{kip din gamle bolig. Få en gratis 

ǾǳǊŘŜǊƛƴƎΦέ [ŋƎ ƳŋǊƪŜ ǘƛƭ ƻǊŘǾŀƭƎŜǘ der associerer til ud med det gamle - ind med noget nyt. Dette skal 

lokke os til at tro, at livet forandrer sig positivt, hvis vi får noget nyt, noget større og ς underforstået - noget 

ōŜŘǊŜΦ Yŀƴ Ƴŀƴ ŦȄ ŦƻǊŜǎǘƛƭƭŜ ǎƛƎΣ ŀǘ ƳŋƎƭŜǊŜƴ Ǿƛƭ ƪǳƴƴŜ ǎŋƭƎŜ ŘŜǘ ǎŀƳƳŜ Ƙǳǎ ǾŜŘ ŀǘ ŀƴƴƻƴŎŜǊŜ ƳŜŘ έYǄō 

en gammel bolig som sælger ønsker at skippeέ? Næppe. 

 

 

Gærdesnerlen fundet ud for Lundsgård Gods. Den findes mange steder og er speciel med den trompetformede blomst, og 
den måde den klatrer rundt på andre planter for at få sollys. 

Som dagene går, bliver den klaustrofobiske minimalisme til en meget enklere tilværelse. Det giver et 

vidunderligt mentalt frirum. Det primitive udfordrer ikke bare til opfindsomhed, men meget ofte opdager 

vi, hvor lidt vi faktisk har brug for. 
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I stedet for at gå i havn  

overnatter vi først i Kerteminde Bugt. 

Man sover dejligt til lyden af 

klukkende småbølger, og så plejer jeg 

jo at få en svømmetur, for er man ude 

at sejle behøver man jo ikke en 

brusekabine. Men jeg frøs og var en 

kylling, og det ridsede i min 

forfængelighed, at jeg ikke kunne ta´ 

mig sammen. 

 

I havnene er der trængsel . Ferien er på sit højeste, og det er svært for dem, der kommer sidst 

ind. Trætte og sultne efter en hel dag ved roret ς vi kender det selv ς sejler de mellem broerne for at finde 

et sted at klemme sig ind.  Lige over for os er der en ledig plads. Mange har prøvet, men der er for smalt 

mellem pælene, så i værste fald kan en sejler sætte sig fast. Det skete faktisk i Mårup for en uheldig sejler; 

det gik fint ind, hvor der var fart på skuden, men da de skulle ud sad de fast og måtte trække sig selv fri af 

pælene med skødespillene.   

Der er mange tyskere. Deres både er ikke større end danskernes, men det ser ud som om, at de er mere 

velplejede og i orden. Der er en vis præcision over det, de foretager sig. De er høflige og følger reglerne, så 

en havnefoged kan godt regne med, at alt er i orden, hvis det er en tysker. På samme måde får man et godt 

indtryk af svenskerne. Det er rart at ligge mellem udlændingene, men er der derimod danskere på begge 

sider, kan man godt regne med lidt 

skødesløshed og festivitas. Det må 

man naturligvis tåle. 

Lidt syd for Kerteminde ligger 

Lundsgård Gods, som en ørnerede 

helt ned til vigen. Jordtilliggendet er 

moderat med sine 510 ha, hvoraf 

halvdelen er skov. Til gengæld er den 

drevet økologisk. Godserne havde i sin 

tid stor indflydelse, og man må jo 

håbe, at der er nok tilbage til at få 

flere med sig på en hel nødvendig 

omstilling.  

Nogen er hoppet på den ide, at økologi er skidt for klimaet. Det er selvfølgelig noget sludder. 

Beregningerne er tilført de forkerte forudsætninger. For det første må og skal vi have kødproduktionen sat 

ǾŋǎŜƴǘƭƛƎǘ ƴŜŘΧ IǾƻǊŦƻǊ skal vi i Danmark producere kød til hele verden? For pengenes skyld! Javel. Så er 

penge altså vigtigere end klimaet? Folk skal da have mad! Selvfølgelig, men flere ville kunne mættes i 

verden, hvis vi havde færre dyr! ...Og så er der regnskovene, der fældes, for at vi kan få soja til dyrene. Det 
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går heller ikke. Andre forudsætninger, så som opbygning af et større kulstoflager i økologisk jord, og 

produktion af en meget energikrævende kunstgødning, er der heller ikke vurderet på. 

 

 

Sct. Laurentii Kirke i Kerteminde 

 

 

Vi afsluttede 

vores ophold i 

Kerteminde  med 

højt solskin og et 

besøg på Johannes 

Larsen Museet. Det 

ligger ikke langt fra 

havnen oppe på 

Møllebakken. Det er 

virkelig et besøg værd. 

Vi brugte næsten to 

timer deroppe i det 

store 

kunstnerkompleks af en villa (den på billedet), et værksted, et vinhus/lysthus, samt et stort nyere opført 

hus til kunstsamlinger fra andre fynske malere og skulptører. På den anden side af vejen var den gamle 

mølle, Johannes Larsens og Alheds urtehave ς alt bevaret næsten, som da de levede. Alhed, Johannes´ 

hustru, var også maler, men hun måtte efter sigende opgive, fordi hun skulle sørge for husførelsen. Tja, 

sådan var det vel dengang. 

Johannes Larsen Museet 
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Johannes blev specielt kendt som fuglemaleren, men han malede også motiver af landskaber og 

mennesker. Nogle af hans malerier har et strøg af impressionisme. Larsen døde i 1961. I sine produktive år 

tjente han hvad der i dag vil svare til en løn på 3 mio. Derfor havde han og Alhed råd til den omfattende 

bygningsmasse. Kunstnere og 

forfattere fra hele landet mødtes på 

Møllebakken. 

Madam siger , at skribenten har 

fået hængepatter. Angreb er som 

bekendt det bedste forsvar, og han 

har da også været tynget dagen 

igennem, men hvis nogen skulle være 

i tvivl, så går de ikke i egerne når han 

cykler eller slasker på vandreture. 

Alting har en pris, når man er glad for 

gris. En hang til flæsk og pølse gør 

mennesket trivelig. Medister og frikadeller får det til at hænge, og var det ikke englænderne der 

argumenterede for at være mere intelligente end inderne, fordi de spiste kød? På sin vis får hinduerne 

lettere ved at nå klimamålet end englænderne, og så er det da godt, at englænderne er de klogeste. 
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Fra Kerteminde, gennem Storebælt til 

Karrebæksminde . 

Storebæltsbroen er gudernes 

skaberværk. Jeg husker godt fra 

sidst vi sejlede her, hvor 

imponerende den var. Når man 

sejler under i en 30 fods sejlbåd, 

bliver man lille og ydmyg. 

Gennemsejlingshøjden er 65 

meter, pylonerne 254 meter, så 

broen virker svimlende høj. Det er 

stor ingeniørkunst, at få sådan en 

gigant sat sammen. I dagens anledning var de ved at servicere den op ad de lange bærekabler ς ja, 

det hedder det sikkert ikke, men noget andet teknisk der hører til bromekanik ς men der, højt 

oppe som små prikker, arbejdede bitte små tændstikmænd, og man må undres over, at de ikke 

bliver svimle, får højdeskræk og tisser i bukserne. 

 

Månen over Stigsnæsværket. Den sidste lange sommernat set her fra vigen ved Agersø 

Her er vindstilleΣ ǎň Ǿƛ ŜǊ ƎňŜǘ ƛ έƭŋέ ƛ Ŝƴ ǾƛƎ ǾŜŘ ŘŜƴ ƴƻǊŘƭƛƎŜ ŘŜƭ ŀŦ !ƎŜǊǎǄΣ ƘǾƻǊ Ǿƛ ƭigger for 

svaj. Sommeren er over os, og skribenten har sammen med madam været i det dejlige kolde vand. 

7 både mere har her til aften fået den samme idé med en overnatning på vandet. Herfra ser 

Agersø kedelig ud med et nyt grimt sommerhus ude på pynten, mens det flade er besat af en 

larmende mågekoloni. De har unger på denne tid af året. Længere mod syd findes en samling 

huse, og hele herligheden er tilsyneladende stor nok til at have sin egen færge som jævnligt sejler 

frem og tilbage fra fastlandet. 
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Til den anden side, mod Sjælland, kan vi se Stigsnæsværket med et bjerg af kul for foden af to 

store skorstene. Nu kan det blive til museum, kan det, hvor vores børnebørn kan komme og se 

hvorfor alting blev, som det blev. 

 

Det er ikke bare os der har fundet ud af, hvor dejligt det er at ligge for svaj 

Stik syd for os er der to havdambrug. Den slags sviner en del. Om de er årsagen til de mange 

alger i vandet, ved jeg ikke. Men når jeg dykker ned finder jeg fedtet halvdødt ålegræs ς hvad der 

bestemt ikke er gode tegn ς så hvis ikke der her i Storebælt var meget strøm, ville der have været 

iltsvind. 

Langt ude i Storebælts sejlrende kan man i mørket se et krydstogtskib med lys i alle øjne. Der er 

sikkert fest om bord med Kjeld og Hilda på scenen. Nu er tiden da også inde til et sidste glas 

rødvin. I morgen sættes sejlene til Karrebæksminde. 
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Om lokummet - og heksen der brændte  
Karrebæksminde: Madam og skribent har et toilet i båden. Det er jo ikke nogen skovtur, hvor man kan 

finde et træ der trænger til næring, men en langt fra kysten-tur, hvor Lauridsen er ked af at flashe ud over 

rælingen. Så for et par år siden blev der lavet et rigtigt toilet med holdingtank, som man rettelig tømmer 

med et sugeaggregat når man kommer i havn. Ellers må man langt fra kysten for at tømme i havet, og er 

dermed ret beset bidragsyder af kvælstof sammen med dambrugsfiskene.  

Der er regler for den slags, men 

det mærkelige er, at de store 

velrenommerede havne Granma har 

besøgt i år, ikke har en 

tømningsordning. Altså har skibet 

måttet besørge langt fra land, eller 

rettere, det var hvad vi forventede var 

sket. Men her til morgen var tanken 

plask fuld efter en tissetår, og hvad 

gør man så, når der heller ikke her er 

tanktømning? Jo, man sejlede langt ud 

for at løse problemet, og her viste der 

sig en gigantisk forstoppelse. 

Skribenten måtte i havvand til 

hjelmen, for at finde afløbet under 

vandlinjen og på interimistisk vis forsøge at rense gennemløbet. Men forgæves. Fra den anden side lykkes 

det heller ikke at få andet ud af tanken, end lugten af ammoniak. Heldigvis har besætningen et nært 

kendskab til en kloakekspert i Næstved, men da han hørte hvad der var galt, skulle han pludselig ikke nyde 

noget.  Han var meget flink, og som kompensation for sine manglende færdigheder donerede han et 

rensebånd, en stump haveslange med studs til en hane og et held og lykke på den videre rejse. 

Man har familie  og bekendte så mange steder i landet. Også dem man ser så sjældent. Lauridsens 

fætter med frue bor i Næstved. Vi har glædet os meget til gensynet, så Karrebæksminde var derfor ingen 

tilfældighed. Det blev til den bedste frokost i lang tid. Snapsen gik rundt til den næsten var tør i halsen, og 

vi drøftede de vigtigste politiske emner, hvad vi som regel gør, når vi er sammen. Vi er ikke altid enige, men 

gerne klogere når vi skilles.  

Denne gang blev der konsensus om, at bakke Mette Frederiksen op i sine politiske mål. Hun får brug for 

det! Allerede nu er borgermusikken med CEPOS i spidsen ude med en melding om, at det alt sammen bliver 

for dyrt. Som om vi har noget valg? Det vil svare til, at man kører over for rødt, fordi det bliver for dyrt at 

komme for sent på arbejde, og for øvrigt var det sydstaternes argument mod ophævelsen af slaveriet, hvis 

nogen skulle have glemt det! Vi har ikke råd? 

 

 

Her ved Karrebæksminde ligger indsejlingen til Karrebæk Fjord. Strømmen 
kan være stærk og ubehagelig at sejle i, så det anbefales, at man kontakter 
broen i god tid, hvis man vil igennem. 
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Her er mange turister , og byen kan vist bedst sammenlignes med Øster Hurup derhjemme i 

pastoratet, hvor der er liv om sommeren og dødt om vinteren. Her er mange restauranter, småhandlende, 

en bager og to dagligvarebutikker. Og så er der naturligvis et marked med lopper og hjemmestrik. 

Sommergæsterne bor fortrinsvis i de mange sommerhuse og på campingpladsen.  

 

Sød Astragel 

Nede ved havnen er der bygget ferielejligheder i to etager. Helt uden æstetisk sans, som med så meget 

andet byggeri nu om dage. 

 Men de spekulative gevinster tvinger kommuner, 

arkitekter og planlæggere i knæ for den neoliberale 

økonomiske tænkning. Ufattelige summer bliver på den 

måde akkumuleret i bebyggelse ud til vandet. Helt ukritisk 

kan det foregå, fordi de færreste sætter sig ind i den 

ulighed det skaber. 

Jeg får ikke meget læst for tiden , men i går 

fik jeg et signeret eksemplar af Kia Lundsgaards 

ǳƴŘŜǊǾƛǎƴƛƴƎǎōƻƎ έ[ŜǾŜǊ ŘǳΣ .ƛǊƎƛǘǘŜέΦ WŜƎ ǎƪŀƭ ǎǘǊŀƪǎ 

afsløre, at det gør Birgitte ikke, men Kia kan få det til at 

leve for eleverne, tror jeg. Under alle omstændigheder 

var jeg begejstret for den og anmeldte den til CFU, så lærerne ς der kommer efter folkeskolelærer, 

emeritus, Jørgen Vangsted - kan få noget nyt og godt materiale at arbejde med: 

έ[ŜǾŜǊ ŘǳΣ .ƛǊƎƛǘǘŜέ ŜǊ Ŝǘ ǳƴŘŜǊǾƛǎƴƛƴƎǎƳŀǘŜǊƛŀƭŜ, der tager udgangspunkt i historien om Birgitte 

Prammand, der i 1630 blev dømt for at være heks og derfor skulle lade livet ved bål og brand. Den slags 

forfølgelser var der op mod 1000 af i Danmark fra 1416 frem til 1693, og det vil sikkert alle dage være 

interessant stof i folkeskolen.  

Det er stilhed før storm og regn. Svanen søger føde 
ved bådene, og kort tid efter den havde opdaget, hvor 
nærige besætningen var på Granma, gav det sig til at 
styrte ned. 
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Undervisningsmaterialet vinkler en grusom 

beretning på en lidt utraditionel måde ved at lade 

det multimodale være det bærende. Gennem en 

έǾƛŘŜƻǿŀƭƪέΣ ǎƻƳ ŜǊ ǳŘǾƛƪƭŜǘ ŀŦ wŀŘƛƻŘǊŀƳŀΦŘƪΣ 

hvor Birgittes historie fortælles, føres man 

igennem de gader hvor hun boede ved optagelser 

med en smartphone.  Men der er absolut intet til 

hinder for, at man med inspiration i materialet, 

kan gå helt andre veje. Danskfagligt beskæftiger 

bogen sig med tekster fra det Gamle ς og det Ny 

Testamente, en lyrisk tekst fra middelalderen, to 

af Brødrene Grimms eventyr, det moderne gennembrud, drama samt sagprosatekster ς der alle sammen 

handler om trolddomskunst og andet uforklarligt, som man gennem tiderne har måttet tolke og handle på. 

Vi får dermed en vifte af tid og genrer, men samtidig en forståelse af begrebet kultur, der i sit tankegods 

gennem tiden har formet vores sprog og livsopfattelse.  

Arbejdet med den multimodale tekstforståelse er meget vigtig i vor tids digitaliserede verden, hvor 

tekst, billeder, lyd og film flyder sammen og skal kunne tolkes og formidles. Tænk bare på Facebook, men 

også forståelsen af de mere seriøse formidlinger af nyheder, baggrundshistorier eller andet 

samfundsrelateret stof. 

Kia Lundsgaard ser samtidig mulighederne i et tværfagligt forløb mellem dansk, historie og kristendom. 

Jeg føler mig kaldet til også at inddrage samfundsfag, hvor man rettelig kan spørge til vor tids heksejagt. 

Rasmus Paludan er måske et forbigående fænomen, men ikke desto mindre har vi partier i Folketinget, der 

er tilbøjelige til at karikere og generalisere bestemte grupper og skræmme befolkningen til at tro det 

værste. Ud fra det vil jeg mene, at undervisningsmaterialet passer fint til 7. klassetrin. 

Jeg kan varmt anbefale materialet. Det er let at gå til, og opgaverne ligger fint i forlængelse af teksterne. 

Desuden er der gode bud på kreative opgaver til en videowalk, radiodrama, en collage eller en tegneserie. 

Til sidst i materialet findes rollerne til de 16 medvirkende i Radiodrama.dk´s videoǿŀƭƪΧ ǎň ƘǾƻǊŦƻǊ ƛƪƪŜ 

lade klassen opfører stykket? 

Link til videowalken i Radiodrama.dk: https://radiodrama.dk/lever-du-birgitte 

έ[ŜǾŜǊ ŘǳΣ .ƛǊƎƛǘǘŜΚέ Af Kia Lundsgaard, Grafik: Morten Aagaard. Udgivet af: Radiodrama.dk 

 

Vi blev spurgt  om, hvordan det gik med afløbet, om der var anledning til en dramatisering og evt. 

en radiodrama-podcast, og hertil kan jeg sige, at Lauridsen ikke mener der skal siges mere om det. Det er 

nok, at vi selv blev fedtet ind i den misere. Men det gør vel ikke noget at fortælle om de ingredienser der 

skal bruges: En folkeskolelærer, et rensebånd og en haveslange. Først i vandet med degnen ς der for øvrigt 

har opsagt sin stilling til 1. august, fordi alle tror, man kan gøre med sådan én, som man lyster. I vandet 

https://radiodrama.dk/lever-du-birgitte
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med sig til snablen hvorefter han må penetrere afløbet med rensebånd og slange til Granma´s latrine 

installering får udløsningΧ hƎ ǎň ōŜƘǄǾŜǊ Ƴŀƴ ƛƪƪŜ ǎƛƎŜ ƳŜǊŜ ƻƳ ŘŜƴ ǘƛƴƎΦ  

 

Karrebæk Kirke 

   

 

 

Mark Krageklo 
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Fra Karrebæksminde til Nakskov  
 

Af og til bliver der truffet mindre 

heldige beslutninger. Når det gælder 

vejret, er det naturligvis ikke 

besætningen der bestemmer, men 

den skal være varsom med sine 

tolkninger og i tvivlsspørgsmål lade 

forsigtigheden råde. Men det var jo så 

dejlig en morgen, klokken lidt i seks, 

og vejrudsigter kan jo også ta´ fejl, og 

så må vi jo hellere ta´ af sted. Hvem 

siger det bliver´ bedre i morgen, og vi 

kan jo ikke blive i Karrebæksminde hele sommeren. 

Vi skulle ha´ ventet og holdt fast i det vi i forvejen havde besluttet os for. Vinden kom fra sydvest, og vi 

måtte krydse op gennem Smålandsfarvandet, hvilket mere end fordoblede sejltiden.  

I Langelandsbæltet blæste det mere op, og så gav det sig til at regne, samtidig med at søerne stod ind 

over dækket. Det blev til ti lange timer på en relativ kort strækning, og da der var modvind helt hen til 

Nakskov Fjord, blev det en våd 

omgang.  

Hestehoved Havn , lidt uden 

for Nakskov, er en frihavn. Her kan 

man ligge op til tre nætter for 40 kr. pr 

nat. Og det tager vi imod, nu vi er med 

i ordningen. Det viser sig at være en 

dejlig havn, ikke så megen trafik og 

rigtig gode faciliteter. Her kan man 

leje cykler via en campingplads, der 

har et samarbejde med havnen, og 

naturligvis skulle vi ha´ hver sin, så vi 

kunne komme ind til byen, og jeg kunne få mig en længere tur ud i landskabet. 

Første undres man over, hvor få turister der er her i den del af Lolland. Havnene er på ingen måde 

overfyldte. Det samme med campingpladserne og inde i Nakskov virker det hele som en dagligdag uden for 

sæsonen. Sådan er det, medgiver havnefogeden. Hun kommer selv fra Fanø, og forstår ikke, at der er sådan 

en forskel. Fanø er jo bare en bunke sand. Men det passer os udmærket, at her er fredeligt, bortset fra, at 

man godt kunne unde befolkningen lidt indtægt herfra. 
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I Nakskovs indre by er der mange smukke gader og gyder, men det er tydeligt, at folk fattes penge til at 

vedligeholde bygningerne. Det siges, at der er kommet mere gang i beskæftigelsen, men det er stadig et 

lavindkomstområde. Huspriserne er så langt nede, at man tror det er løgn; du kan sagtens købe et hus klar 

til indflytning for under 400.000.  

Et sted var nogen gået i gang med 

renovering af et hus i en af Nakskovs 

smukke gamle gyder. Det var lille men 

meget charmerende, og det trængte 

til en kærlig hånd, kunne man se. Jeg 

spurgte genboen og han fortalte, at 

det var blevet solgt for 150.000. 

Køberen var derefter gået i gang med 

det indvendige, men for et år siden 

var det  gået i stå. Sådan er det her på 

Lolland, sagde han. Ingen har råd til 

noget, og bankerne vil ikke låne folk penge. Andre fortæller, at nogle fjernsynsudsendelser for et par år 

siden gav øen et rigtig dårligt ry. Vi har for mange sociale tilflyttere, som København er storeksportør af, 

her til Lolland hvor boligerne er billige. 

Sukkerfabrikken er ikke længere nogen stor arbejdsplads. Skibsværftet lukkede midt i 80´erne hvor byen 

mistede mere end 2000 arbejdspladser, og man siger, at der ind til sidste år var en netto-fraflytning fra 

Lolland. Det er vendt nu, og der er områder hvor man mangler kvalificeret arbejdskraft, men det er stadig 

lavindkomst for de fleste. 

Birthe er flyttet hertil, og hun ser 

mere optimistisk på det. Faktisk er her 

en del virksomheder: Mill Foods, 

Dansk Agro, DLG, East Metal og 

mange andre. Endelig er der Vestas 

med ca. 550 arbejdspladser. 

Havnechefen i Nakskov bekræftede, at 

der faktuelt mangler kvalificeret 

arbejdskraft lige for tiden. Ham mødte 

vi tilfældigt sammen med en anden 

medarbejder, der tog en velfortjent 

pause i skyggen ude på gaden. De styrede ud- og indskibning til de mange virksomheder. Birthe er glad for 

at bo her, og det kan vi godt forstå.  

Der er mange dødsboer til salg. Jeg kom forbi et sådant sted, hvor tiden var gået i stå; i baghaven stod 

en lille sejlbåd helt indhyldet i vildtvoksende træer. Huset var kvalt i rådhusvin og andre ubestemmelige 

vækster, og ude i en tilgroet carport stod det, der engang havde været en hvid Opel.  
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Ude på landet avler man sukkerroer, der ligger i et traditionelt sædskifte med vårbyg. Det er en god 

landbrugsjord, man har her på Lolland, så her dyrkes intensivt med sprøjtespor, hvor man kører med sin 

brøndpisser. (Jeg gad vide hvordan grundvandet har det, her i dette lave flade landskab.) 

Et sted mellem Branderslev og 

Købelev kørte jeg forbi et stort areal 

på mindst 10 ha med solceller. Faktisk 

var der to marker ikke så langt fra 

hinanden. Birthe sagde, at der var 

meget større anlæg andre steder på 

øen, og at man sådan set var 

selvforsynende med el. Pt arbejder 

man på at lagre den energi, som ikke 

kan sælges til en god pris; fx har man 

et stort overskud af strøm, når solen 

skinner, og når vindmøllerne på øen kører om natten.  

 

Lauridsen er kommet galt 

af sted. I havnen havde vi en 

skovdue, der sad og kurrede oppe på 

sailingshornet lige over den åbne luge 

til sovegemakket. Hun gjorde sig 

tanker om hvad der kunne ske lige 

under en fugl med kloak og bad mig 

derfor om at skræmme kræet væk fra 

vores båd. Men jeg var ikke rigtig 

vågen og slet ikke i humør til at skulle 

agere fugleskræmsel, så hun måtte 

selv ud i den friske luft med morgenhår og gi´ duen en forskrækkelse. Synet af hende var ikke nok, så derfor 

ǊňōǘŜ Ƙǳƴ έƎň ǾŋƪΣ Řƛƴ ƪƭŀǘƳƛƪƪŜƭέ ǎň ƘǄƧǘ ŀǘ ŘŜƴ ŦƭǄƧ ƻƎ ŦŀƴŘǘ ǎƛƎ Ŝǘ ǘǊŋ ƛƴŘŜ Ǉň ƭŀƴŘΦ aŜƴ ƛƴŘŜ Ǉň ƪŀƧŜƴ 

kom i det samme en mand ς der sikkert havde været på toilettet ς slentrende tilbage til sin båd. Han havde 

tydeligvis ikke set nogen due, og mente vel, at være kommet godt fra sit eget ærinde. Vi ved det ikke. Men 

længere henne ad kajen blev han ved med at kikke tilbage som for at sikre sig, at der ikke kom flere 

ukvemsord fra madammen på Granma med morgenhår.  

 

Kirkerne er aflåste  de fleste steder. Det er ærgerligt, at præsten tilsyneladende ikke kan have 

altervinen i fred.  Købelev Kirke er en af de få undtagelser. Jeg tror graveren luftede ud, for der var blevet 

en halvklam lugt inde i den udhulede teglsten. Kirken er fra 1300-tallet, men har naturligvis gennemgået en 

del ombygninger, og var ikke umiddelbart noget særligt. Det sengotiske tårn er kommet til i 1500-tallet og 

igen ombygget i 1883. 
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Altertavlen er malet i 1841 af Eckersberg. Måske Ikke lige det man forventer af et billede fra hans hånd? 

De udtryksløse ansigter, den mørke baggrund og bordet uden glas og med tomme tallerkner, gør nadveren 

til et: ja, vi har bestilt, men Judas skulle absolut fornærme tjeneren, så hvad gør vi? 

Sankt Nikolai Kirke var åben. Den er til 

gengæld, med sit 70 meter høje tårn, svær 

at fotografere. Kirken er fra 1200-tallet, 

hvor Nakskov fik købstadsrettigheder. Den 

er selvsagt blevet lavet om mange gange 

og den seneste restaurering foregik  fra 

1989 ς 98 hvor kirkens indre fik en 

omfattende istandsættelse. 

Sangerpulpituret der står på 4 søjler er 

forsynet med 13 nischer (rammer) på 

forsiden. Her er Jesus den første der er 

afbilledet, hvorefter hele hans lille 

ministerium følger til højre. Den er opført i 

1631, mens prædikestolen er fra 1630 og 

altertavlen fra 1657. Meget smukt stykke 

arbejde.  

Det er et imponerende bygningsværk, 

der absolut er et besøg værd, og man har 

god grund til at besigtige kirkesølvet en 

dag som denne, hvor vi har tredive grader 

i skyggen og ingen vind, og skribentens hat 

klistrer til panden. Men uden hat vil issen 

bare blive til en lanterne. En kirke kan så 

meget. Tro det hvem som kan. 

                                                        

Og så var der den forbandede 

lejecykel ! Sofasæde, som på 

samsøcyklen, tre gear og et skævt baghjul. 

Måske du kan regne ud hvad der let kan 

ske når et hjul er skævt. Jeg havde ikke 

tænkt på det, før jeg var kommet 15 km fra havnen. Da begyndte det at slingre så det forplantede sig op i 

kroppen til en rumba, hvor det drejer sig om at holde hovedet stille, mens underlivet foretog sensuelle 

parringsrytmer, der lignede usædelig omgang med en fremmed cykel. Egerne var løse, og jeg måtte skrue 

dem fast med fingrene for hver tredje kilometer hjem. 

Det værste var, at udlejeren ikke troede på mig, og jeg måtte ta´ til genmæle ved at prædike, at kun 

fortabelse vender den udlejer, der tror mere på en cykel end på en skribent med hat... Jammen! 
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Sukkerfabrikken i Nakskov 

 

 

Solcellemark mellem Branderslev og Købelev 

 

 

 

 



30 
 

Fra Nakskov til Assens  
Der er mange gode grunde til at dvæle længe ved Nakskov. Som jeg vist har antydet, er Lolland et dejligt 

sted. Det er ikke let at sætte ord på den slags, for det ligger i en stemning, der er svær at skrive noder til. 

Her er en historie og en udfordring uden bitterhed, og folk er til at komme i snak med. Det er et stykke 

Danmark, som markedskræfterne sætter ud af spillet.  

 

Keldsnor Fyr øst for Bagenkop kan ses helt fra Nakskov Fjord. 

Et sted hvor de store byer i Danmark eksporterer problemerne til, fordi efterspørgslen har gjort deres 

boliger dyre. Så find dig et sted på Lolland, siger de, og i enkelte tilfælde har den rige kommune tilmed givet 

flyttehjælp. Det er den del af velstands-Danmark der får mig til at krumme tæer; markedskræfterne får frit 

spil med boligerne, de rige bliver rigere, mens de fattige har fået skåret i deres ydelser. Det er, hvad 

skiftende regeringer de sidste snart tyve år har kaldt for velfærds-Danmark og samtidigt et tilsneget bedrag 

om, at velstand på den måde bidrager til velfærd. 

 

Bagenkop er noget anderledes. Her vrimler det med tyskere og hollændere, ja faktisk er der flere 

udenlandske flag i havnen end danske, men det kommer sig vel af den korte afstand til Tyskland, der gør 

stedet til en trædesten på den videre rejse. Langeland er heller ikke nogen rig kommune, men Bagenkop er 

en sommermagnet, med over 8000 tilrejsende både.  Det er en lille by med 468 indbyggere som blev kåret 
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af foreningen Landsbyerne i Danmark som årets landsby i 2011. Det skilter man stadig med ved bygrænsen, 

hvor det står som en flaskepost til de unge om, at vende tilbage til byen. 

Her er energi og et godt 

fællesskab, siger en af de to frivillige i 

Fiskeriets Hus på havnen. Fiskeriets 

Hus er et museum som er skabt af 

frivillig arbejdskraft, donationer og 

fonde. Virkelig et besøg værd! Han 

fortæller, at der i dag er omkring 20 

mand beskæftiget med fiskeri fordelt 

på 8 både, som mest fisker med 

bundtrawl efter torsk og fladfisk. De 

har som lille fiskerihavn været 

hæmmet af den borgerlige regerings 

forvaltning af fiskekvoter, hvilket har 

medført, at store skibe på vestkysten 

har haft et fortrin. Når fiskene fra 

bådene landes, køres de til Gilleleje 

hvor de forarbejdes og distribueres 

videre. 

Han fortæller videre, at da 

BagenkopςKielς færgen blev indstillet 

i begyndelsen af nullerne, blev det 

mærkbart for området. Nu var det 

ikke længere en by man kørte 

igennem, men en by man kører til. 

Derfor er det så vigtigt, at der er noget 

her, som folk vil køre efter. Turister er 

et vigtigt aktiv, og hvad færgen angår, 

er det da også et problem at få tyskerne til sommerhusene. Men den måtte opgive driften, fordi det toldfrie 

salg blev stoppet, og det har man aldrig tilgivet Marianne Jelved, der efter sigende var den, der ville det 

toldfrie salg til livs. 

Man satser på turister, og planlægger efter det. Også her, som i Karrebæksminde, er der ferielejligheder 

omkring havnen. Men i Bagenkop er der kælet lidt mere for arkitekturen, for sjældent ser man så smukke 

huse. De er svenskrøde med hvide udhæng, terrasser og vinduer. I hver bygning er der to lejligheder, en lille 

for neden og en stor for oven. Og de er dyre som alt andet spekulationsbyggeri!   

 

Ude i nordhavnen  er der et smukt tårn. Indvendig er det forsynet med vindeltrappe, og øverst kan 

man gå ud på en afsats med gelænder, der omkranser den firkantede bygning. Også det er gennemtænkt, 

og passer fint sammen med ferieboligerne. Herfra kan man se ud over hele havnen og byen, og det er 

Bagenkop Kirke, som selvfølgelig var lukket mellem våbenhuset og 
kirkerummet.  Den er lille men smukt udført. Skibet er ς hvis vi skal blive i det 
maritime sprog ς som en katamaran; små korte sideskibe med klokketårnet 
midt i kirken. 
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heroppe fra, at en solotrompetist spiller hver aften i juli måned, kl 21.00, til glæde for hele havnen. Det 

lyder smukt når der er vindstille, så alle klapper fra deres både, og det bliver til et helt kvarter med 

underholdning af høj kvalitet; hun er dygtig!... Den første aften vi var her, gik en ung kvinde med en dreng 

på ca. fire år op i tårnet til trompetisten, og lænede sig ind foran hende mens hun spillede og tog en selfie. 

Den slags kan man åbenbart tillade sig. 

 

Bagenkop Havn set fra tårnet 

Allerede nu har vi oplevet  mere end vi plejer på vores sejlture. Vi øver os på at leve 

langsommere. Vi har mindre stress, bruger så få penge som muligt, tager forstørrelsesglasset med i 

området og ser med forundring den verden, vi før trampede hen over for at nå skyerne. I Sapiens, en kort 

beskrivelse af menneskets historie, skriver Yuval Noah Harari netop om det, der gør mennesket til et 

problem og en fjende for sig selv; vi får aldrig nok. Vi styrter fra det ene fix til det andet, og er vi blevet 

lykkeligere af det? Det sidste er min udlægning, men pointen er, at hvis vi bare forstod at begrænse vores 

begær, ville alting blive bedre for os. Vi kunne alle sammen arbejde mindre, have bedre tid til vores børn, 

undgå stress, bare dvæle ved livet og sikre det basale. I stedet lader vi os trække rundt af væksten og et 

stort forbrug af unødvendige fornødenheder. 

 

På vandring mellem hatbakker og dødissøer . 

Geologisk set er Langeland speciel ved den måde, isen har aflejret den på.  Jeg tror, det er en tilsnigelse 

at kalde øen for en randmoræne. Den er snarere at sammenligne med en ås, men i hvert fald har den 

kilometer tykke is stået stille her i en længere periode under afsmeltningen. Det kan man se, fordi 
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landskabet er præget af henved 1000 små og store bakker, der nærmest ligner udvaskede gravhøje. Ind 

imellem ses søer hvor dødis har ligget, før den helt smeltede væk. 

Hatbakkerne er dannet i 

søer under isen. Man skal 

forestille sig, at den 

kilometer tykke is står 

stille, og som årene går 

begynder den at smelte. 

Dette smeltevand løber 

først i små revner ned og 

danner søen. Men som 

tiden går, aflejres samtidig 

det materiale isen har haft 

med sig. Det er de 

aflejringer vi kan se i dag, 

og det man på Langeland 

kalder hatbakker. De er på 

en måde dannet på samme vis som åse. Åse var en slags flodbund, hvor aflejringen fandt sted, og som nu 

kan ses i det danske landskab som langstrakte bakker. 

Her i havnen er jeg ked af 

ikke at kunne tale tysk . Der er 

så mange dejlige mennesker, og det 

kræver store anstrengelser at få en 

samtale i gang. Men i aftes lykkes det. 

Vi hjalp et par tyskere med at vende 

deres båd, så de kunne få læ for den 

hårde østenvind ude i cockpittet. Det 

var besværligt, for vinden tog den, og 

deres sejlererfaring var ς som vores ς 

ret begrænset. Så efter spisetid 

insisterede de på at give et glas vin. 

Som blev til tre. Det viste sig at være 

et ægtepar som os. Begge gik de på pension til d. 1. august, han var lærer, hun noget der tangerede til det 

arbejde, Kirsten havde, begge interesserede de sig for klima og miljø som os. Alle fire var vi enige om 

påfaldende mange ting. Også problemerne omkring flygtninge og indvandrere. Og her blev det en skændsel 

for mig at høre, at de i Tyskland observerer vores politik som en hetz mod muslimer, der ligner begyndelsen 

til jødeforfølgelserne i trediverne.  

Jeg har flere gange læst om sammenligningen ς så sent som i gårsdagens avis, og det er heller ikke 

første gang jeg har hørt, at man i andre lande undrer sig over vores syn på fremmede, hvor vi går lige til 

grænsen af de iƴǘŜǊƴŀǘƛƻƴŀƭŜ ƪƻƴǾŜƴǘƛƻƴŜǊΦ έ±ƛ ƘŀǊ ŜƭƭŜǊǎ ŀƭǘƛŘ ǎŜǘ ƻǇ ǘƛƭ ƧŜǊ ŘŀƴǎƪŜǊŜ ƻƎ ǄƴǎƪŜǘΣ ŀǘ Ǿƛ ƪǳƴƴŜ 

Med lidt god vilje kan man se to hatbakker i baggrunden 

Dødishul øst for Bagenkop. Her i området er der store arealer udlagt til vilde 
heste. Vi så ikke nogen. 
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Ŧň ƛƴŘŦǄǊǘ ŘŜƴ ǎŀƳƳŜ ƳŜŘƳŜƴƴŜǎƪŜƭƛƎƘŜŘ ƛ ¢ȅǎƪƭŀƴŘέΣ ǎŀƎŘŜ ŘŜΦ hƎ ƘŜǊ ǎŀŘ ƧŜƎ ƻƎ ƘŀǾŘŜ ŘŜǘ ǎǾŋǊǘ ƴƻƪΣ 

med røde ører, og ønskede så brændende at kunne forklarer mig så skarpt, at det ikke kunne misforstås. 

Men heldigvis har Lauridsen det der skal til for at redde situationen. 

 

Dette periskop er fra en nu landfast U-båd ved Koldkrigsmuseet Langelandsfortet. Det var besøget værd, og det henledte 
tankerne på den krig, den danske regering sikkert snart lader sig vikle ind i, en krig som Trump har fremprovokeret så ganske 
meningsløst. 

Vi har længe overvejet  at blive i området frem til d. 6. ς 10. august. I Marstal opføres nemlig 

/ŀǊǎǘŜƴ WŜƴǎŜƴǎ ǊƻƳŀƴ έ±ƛ ŘŜ ŘǊǳƪƴŜŘŜέ ǎƻm et teaterstykke. Det ligner et umuligt projekt, men det skulle 

blive, som det hed, έΧ Ŝǘ ǎǘƻǊƳŦǳƭŘǘΣ ƛƴǘŜǊƴŀǘƛƻƴŀƭǘ ǘƻǘŀƭǘŜŀǘŜǊ Ǉň Ŝǘ ōňŘǾŋǊŦǘ ƛ ōȅŜƴέΣ ƻƎ ŘŜǘ ŜǊ ōŜǎǘŜƳǘ 

lokkende. Lauridsen så det annonceret for længe siden. Men hvad nytter det, når vi i det samme tidsrum 

har en gast der venter på os i det nordjyske, og venner der forinden står med små dannebrogsflag i Grenå? 

Der er ellers ikke meget vi har ladet os styre af, men valg der skal træffes! 

 

 

Jeg fandt aldrig forklaringen på denne mærkværdige stensætning omkring en lille klynge træer. Det ligner en opfølgning af 
det påbud, man fik for 200 år siden om, at al skov skulle beskyttes mod husdyr. Det var umuligt at komme tættere på, men der 

er nok snarere tale om at beskytte noget andet. 
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Fra Assens til Grenå, et svækket immunforsvar og 

meningen med livet  
Det småregner ind imellem, men her er ingen vind. En tung lummervarme har hængt over os de sidste 

mange dage, uden det af den grund blev til bulder og brag, og nu ser det ud som om, at vi får det lidt 

koldere. Det gør ikke noget. 

Her i Assens har man stadig et 

skibsværft. Det er stort med mindst to 

flydedokker. Oven over det hele 

knejser en kæmpekran, der kan svinge 

ud i alle retninger og forsyne hele 

området med popnitter. Bagved ser 

det ud som om, at de bygger to små 

katamaraner til ø-sejlads? Man kan 

ikke komme tæt nok på til at se alle 

detaljer. I går kom der et stort 

fragtskib og lagde til, og det er de 

straks gået i gang med. Det larmer en 

del, det gør sådan noget, der ς så vidt 

jeg kan se på nettet ς beskæftiger 50 

mennesker. 

5ŜǊ ŜǊ ƭƛŘǘ ƻǾŜǊ сллл ƛƴŘōȅƎƎŜǊŜ ƘŜǊ ƛ ōȅŜƴΣ ǎƻƳ ōŜǎǘňǊ ŀŦ Ŝƴ ǎƳǳƪ έDŀƳƳŜƭōȅέ ƳŜŘ ǎƳň 

sammenbyggede huse i smalle gader, 

mens der i sydøst er moderne 

parcelhuse og erhvervsområder.  

Vor Frue Kirke, der er Fyns 

næststørste, fik sin nuværende 

skikkelse i 1488, men den er nævnt før 

i 1295. Indvendig er den imponerende 

høj. De romanske buer rager 17 meter 

op. Tårnet er ottekantet, 46 meter 

højt og smukt sammenføjet med den 

øvrige bygningsmasse. Det menes at 

være nederlandsk inspireret, og hvem 

ved, måske også bygget af hollændere? 

I den sydlige ende af byen ligger den gamle sukkerfabrik. Engang med en bygningsmasse der fyldte 10 

ha. Fabrikken ophørte produktionen i 2006, men dele af den er ombygget til Assens Kommunes 

administrationsbygning og byrådssal, en politigård, en arena og (ser det ud til) Fitness World i en separat 

bygning. En meget original idé, må man sige, men hvor er det flot. Den gigantiske, 61 meter høje skorsten 

I vigen ved Torsø syd for Assens fandt vi en bøje for natten. Et vidunderligt 
sted da vi ankom, med det reneste badevand, solskin og stille vejr. Men i løbet 
af natten forvandlede det hele sig til søvnløse timer. 
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er oprindelig opført i 1884, men da ombygningen af fabrikken fandt sted fra 2009 ς 11 besluttede man sig 

for at restaurere den i den gamle stil, så den kunne blive stående som byens vartegn.  

Sukkerfabrikken har sikkert været 

Assens svar på Nakskov Skibsværft, 

med mange ansatte, og har derfor 

betydet meget for byen. 

Når man kommer sejlende sydfra, 

ses byen stort set kun som et mindre 

kirketårn, en høj skorsten og en meget 

trafikeret havn med en stor byggekran 

og en grim DLG-silo. 

 

Så skete det, der ikke 

måtte ske . Vi kan ikke holde på hemmeligheden længere og kan derfor lige så godt fortælle det, som det 

er. Madam og skribent er ς trods et veludviklet immunforsvar - blevet fristet over evne. Der var på forhånd 

ikke kalkuleret med et sådant snigløb, der passende kan karakteriseres som en ukendt forbrugsvirus. Hvor 

denne smitte kom fra, ved vi ikke, men vi ved, at der i forbindelse med leje af adskillige næsten ubrugelige 

cykler opstod et svækkelse i vores stålsatte karakter. Dette koblet med en ubændig trang til at udforske de 

områder vi er sejlet til, har medført, at vi i går, til kampagnepris ς gud bedre det - købte to foldecykler. 

Slam-skratterat!! En god bekendt har i forbindelse med denne heftige overskridelse af budgettet foreslået, 

at vi straks søger ind på arbejdsmarkedet, tilbage til trædemøllen, for ikke at det skal ende med, at vi må på 

gaden og sælge Hus Forbi. 

De er sikkert lavet i Kina, hvor 

skorstenene er uden filter, og lønnen 

er afpasset til det en pensioneret 

emeritus med frue formår at betale. 

En kinamands chance for selv at få råd 

til en cykel? Og sådan hænger det vel 

sammen, mennesker imellem, Jorden 

rundt, at vi forbruger til glæde for 

hinanden, mest for den ene og til 

skade for alle. Vi kunne have købt 

dem i Havndal. Her står to næsten 

ubrugte til langt under det halve. Men hvordan skulle vi kunne komme til Havndal? Vi havde på daværende 

tidspunkt ikke engang en cykel! Sådan er der så meget, Gul og Gratis ikke tager højde for. 

 

Til venstre for skorstenen ligger politistationen. Bag skorstenen har vi 
Rådhuset, mens Assens arena ligger til højre i billedet 
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Af og til er det strabadserende  at være på sejltur. Som nu den første nat her i Assens, hvor vi 

valgte at ligge for svaj i en bugt ude ved Torø. Jeg tror, at vi sammenlagt fik sovet en time. Vinden tog til i 

løbet af aftenen, og det blev bare værre og værre.  

I de fleste tilfælde er her læ, men lige netop 

den nat, fik vi nordenvind, så bølgerne kom direkte 

ind på os. Det huggede og sled i fortøjningen, så 

jeg nogen gange troede, at pullerten ville blive 

revet af båden. Min forstand sagde mig, at det ville 

holde, men når man ligger i sin seng og hører de 

voldsomme stød, og samtidig skiftevis næsten 

svæver i luften og lander tungt på madrassen, er 

det svært at holde forestillingerne på afstand. Jeg 

satte propperne i ørerne og hørte radio, mens 

Lauridsen lagde sig ind i salonen med dynen op 

over hovedet, for at barrikadere sig mod larmen. 

Intet hjalp. 

 

Hvad er meninge n med livet?  Det er 

sådan noget vi kan finde på at filosofere over sidst 

på aftenen. Lauridsen mener ikke det er noget 

godt emne, eftersom vi er glade for vores liv. 

Skribenten er uenig, for de to ting har ikke noget 

med hinanden at gøre. Men hvem skal vi spørge?  

  Yuval Noah Harari siger et sted i Sapiens, at 

videnskaben ikke kan gi´ noget svar på det 

spørgsmål. Livet opstod som en tilfældighed for 

3,8 mia. år siden i form af simple prokaryote celler, 

og har efterfølgende udviklet sig via tilfældige 

mutationer. Her er mennesket ingen undtagelse. 

Altså, en tilfældighed der ikke i sig selv giver 

mening. 

Religionerne har beskæftiget sig med spørgsmålet. Det tænkende menneske har haft et behov for at 

vide besked om den slags. Der er så meget vi ikke ved, så derfor må vi tro gennem en religion eller på 

tilfældigheden. Den viden vi har om meningen med livet synes at vække ubehag, så derfor finder vi på 

noget, der kan retfærdiggøre vores eksistens. Sådan som vores hjerner er indrettet, ville ingen kæmpe for 

sit liv, hvis det på forhånd var meningsløst.  

Hvis fortidsmennesker havde mangel på jagtdyr og grønt, indstillede de sig blot på en tilværelse et andet 

sted, eller også gennemtænkte de snedige angreb på andre sapiens - eller på andre homoarter, der bredte 

sig i deres territorier. Vi er som art ikke kendt for at være tolerante.  



38 
 

Gradvist var man i stand til at opholde sig hvor som helst på Jorden. Naturreligionerne må have hjulpet 

dem til en forklaring på alt, og det gav mening at leve for at få styr på det kaos der var. Fokus var rettet 

mod simpel overlevelse. Nærværende spørgsmål om meningen med livet, gav sikkert ingen mening. 

 

Dyr finder ikke på noget med samme udviklingstilbøjelighed. Derfor er de i balance med deres 

omgivelser; bliver der for mange af én slags i en biotop, vil sult og sygdom regulere bestanden, og de stiller 

ikke sig selv abstrakte spørgsmål om meningen med det hele. Den slags findes indbygget i dem som en 

fjernstyret mekanisme. Derfor er der arter som har eksisteret på jorden i millioner af år, uden at de har 

ændret sig særlig meget.  

Homo Sapiens har kun eksisteret i 

200.000 år og er derfor en ung gren af 

homoslægten. Men indenfor de sidste 

100 år har vi udryddet tusindvis af 

andre arter, og det sker fortsat med 

en næsten eksponentiel vækst. Vi skal 

65 mio. år tilbage for at finde en 

masseuddøen så stor som i dag. Set 

ud fra den og andre menneskeskabte 

problemer, er meningen med 

mennesket altså at få iværksat en 

gigantisk nedsmeltning af biosfæren. I kristendommen tales der om dommedag, og mange har flere gange 

ment, at det er lige om hjørnet. Det skal nok lykkes! 

Det er alt for deprimerende at tale om, siger Lauridsen. Det er det, fordi jeg så skal til at lave en hel 

masse om på mig selv og mine vaner. Den slags har man ikke lyst til i sommervarmen, eller også har man 
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ikke overskud til det, fordi man skal tjene penge til afdragene, have boostet sin karriere, nå at komme i 

biffen til den første forevisning, have gjort hovedrent fordi gæsterne kommer til spisning, med ungerne til 

stranden, nå i fitness inden det lukker, få bilen kørt på værksted og plænen slået inden ferien. Og hvem skal 

købe ind, før de lukker? 

Det er det jeg siger! Det gir´ ingen 

mening at leve på den måde. 

Vi er ankommet til Grenå  

hvor vi har en aftale med venner, som 

vi har glædet os meget til at se. Det 

synes at gi mening. Det er brændstof 

til vores mentale liv, og Lauridsen 

slipper en tid for at deltage i min 

søgen efter svar. 

I Grenå findes en vidunderlig 

restaurant nede ved havnen; mad og 

vin ad libitum til timepris! 

Markedskræfterne spiller med 

musklerne, små som store, et koncept vi ikke kender, så det må vi prøve. Der er mange måder at lokke folk i 

fælden på, men denne gang var det helt rart med et to timers orgie i venners lag. Om det var maden eller 

vennerne der gav den sidste kokkehue ved jeg ikke, men den var velfortjent.  

Gir` det mening? 

 

Lillebælt er et af de få steder i de indre danske farvande, hvor vi har en anseelig dybde 

 

 

Skøn tur gennem Lillebælt 
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Fra Grenå til Aalborg  
Det var da vi sejlede over Kattegat, vi pludselig huskede det. D. 5. august. Vi fjernede os fra Gjerrild Bugt 

ved Norddjurs og fik kursen sat mod Øster Hurup, da jeg sad og skrev datoen i logbogen. Afgang Grenå kl. 

06.30, store udtjente dønninger med krusninger fra en sagte vind fra sydvest. Fart 3 ς 4 knob. D. 5. august? 

Det går pludselig op for os, at det var den dag for 34 år siden vi flyttede til Mors for at blive bonderøve.  

Kort tid forinden var vi 

blevet gift og havde fået 

Louise. Stefan sad og så 

betuttet ud af ruderne i 

den bil vi havde lejet, og da 

vi endelig nåede frem var 

flyttelæsset to dage 

forsinket. Det eneste vi 

havde, var et par gamle 

tynde 

skumgummimadrasser. 

Intet andet! Købmand 

Bach var den der bedste 

kunne hjælpe. Han vidste 

godt hvem vi var. Rygtet 

havde spredt sig med sine 

detaljer om Redstedvej 3. 

Jo, de blev jo skilt, Justesens, og Søren er da flyttet ned til Maren på Vestmorsvej. Jo, jo! Og nu vil I så til at 

ŘǊƛǾŜ ƭŀƴŘŜǊƛΚ WŀΣ ƧŀΦ 5ŜǘΧΦ  

 Hans udvalg af bleer var i retning af størrelse flydedok og mælken var for gammel. Vores gryder og 

pƻǘǘŜǊ ǎǘƻŘ ƛ ŦƭȅǘǘŜōƛƭŜƴ Ŝǘ ŜƭƭŜǊ ŀƴŘŜǘ ǎǘŜŘΣ ǎň ŘŜǘ ƳňǘǘŜ ōƭƛǾŜ ƳŀŘ ŦǊŀ ŘƛǎƪŜƴ ƻƎ ƛ ƳǳƴŘŜƴΤ έWŀƪŀ ς ōƻǾέΣ 

hed det, med rugbrød, franskbrød og sennep til, serveret på 

køkkenrullepapir.  

Ude i stalden gik der to grisesøer med hvert sit lille kuld, 

og der var ikke foder til ret mange dage. Høsten var lige om 

hjørnet og en gammel bugser-mejetærsker skulle trækkes 

ud af den faldefærdige staklade. Plan B blev til C, og da vi så 

oven i fik uventet besøg af faster Sigrid og Tage helt fra 

Nørre Sundby, måtte den endnu engang ændres.   

Dengang var der ingen der troede på, at 10 ha og gamle 

staldbygninger kunne give os et levebrød. Selv købmanden 

var i tvivl, men nu havde han selvfølgelig selv erfaring med 

småerhverv, og hvor svært det kunne være. Han måtte 

indskrænke sig til at sælge gammel mælk, for når ikke 

kunderne hentede det i tide, var de selv ude om det. Det 

Her ses to folkeskolelærere, emeritusser, med fruer ved Fornæs Fyr, der iagttager det 
moderne isenkram der kan tage selfie, hvor en digital eksponering foreviger øjeblikkets 
uskønne opstilling. Koreografien har trange kår i sommervarmen og fotografen forsøger 
hermed i sort/hvidt at nedtone det der ligner en stor misforståelse.  

Karlby Klint på Norddjurs består af kalk der er 
dannet for 65 mio. år siden af bryozoer, et mosdyr 
der levede i det hav, der dækkede store dele af 
bƻǊŘŜǳǊƻǇŀΦ DŜƻƭƻƎƛǎƪŜ ǇǊƻŎŜǎǎŜǊ ƘŀǊ έŋƭǘŜǘέ ƳŜŘ 
lagene så de ikke længere er vandrette. Skiftende 
istider og forkastninger kan have haft stor betydning. 
Flinten ligger i lag, og det tyder på, at der med 
mellemrum har været forhold, hvor kiselalger har 
kunnet trives? 
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kunne ikke betale sig at få noget nyt hjem, for så ville det vel også blive for gammelt, og som han sagde, 

ville han få svært ved at æde og drikke alt det selv, som var over dato. 

Det er 34 år siden. 

 

Vi kom ind til Mou Bro  først på formiddagen. 

Selv om det var et kort tur fra Øster Hurup og hertil, var 

vi begge lidt trætte af at sejle. Lauridsen tog tre timer 

på øjet, men jeg gav mig til ς med små hvils mellemrum 

for første gang i fire uger!ς at læse en roman, som jeg 

havde plukket ud af en af de mange bytte-bøger-skabe, 

der er rundt omkring.  

Det er blevet meget udbredt. I de fleste havne er der 

bøger man kan låne eller bytte med en anden, og på 

Samsø var der et bytte-bog-skab på et lille gade-

bibliotek ς i Hou stod det ved indgangen til Brugsen. 

Desværre er det ofte meget gamle Morten Korch- 

romaner, Det Bedste og den slags, men det sker, at der lister sig en lidt bedre sag ind på hylden. Man kan jo 

læse omslaget og ta´ bestik af indholdet, og så er det jo ret beset brugerne selv der ødelægger det ved at 

ōȅǘǘŜ ǎƛƴ ǎŀƳƭƛƴƎ ŦǊŀ ŘǄŘǎōƻŜǘ ƳŜŘ Ŝƴ ƴȅŜǊŜ ōƻƎΦ bǳ ǎǘňǊ έ¦ǎǎŜƭέ ŘŜ ŦƭŜǎǘŜ ǎǘŜŘŜǊΣ ƘǾƻǊ Ǿƛ ƘŀǊ ǾŋǊŜǘΣ ƻƎ ƧŜƎ 

ser for mig, hvordan konceptet udvikler sig eksponentielt!  

έ¢ƛƭ ŜǾƛƎ ǘƛŘέΣ ƘŜŘ ŘŜƴΦ 9ƴ ƪǊƛƳƛΦ WŜƎ ǇƭŜƧŜǊ ŀƭŘǊƛƎ ŀǘ ƭŋǎŜ 

krimier, men det var sikkert den bedste jeg kunne finde i 

bogskabet. Else Fischer, hed forfatteren, Danmarks svar på 

Agatha Christie står der, når man googler hende, og man 

kommer ikke langt ind i bogen før man opdager, at den er 

gammel. Man oplever et markant fravær af 

mobiltelefonen, når det virkelig brænder på, landbetjente 

der ryger pibe, drikker kaffe og spiser wienerbrød, men 

ingen taler om DNA- og digitale-spor. På en måde er det 

absurd at læse den slags, hvis ikke det lige var, fordi man 

selv kan huske de tider. Til gengæld kan jeg slet ikke forestille mig to på hinanden følgende mord i min 

barndoms landsby. Her lå ondskaben i klasseforskelle, og den Hvide Neger fra Em var den eneste, man 

vidste, var på natarbejde med brækjern, hvis der skulle være låst, og det var der som regel aldrig. 

 

Dette skib sejlede rundt, som om styrmanden var 
beruset. Ovenstående emeritusser så selv slingeren på 
afstand fra Karleby Klint. Det burde give anmærkninger 
i kontaktbogen! Men da Lauridsen, sammen med den 
yngste af de to statelige herrer igen mødte skibet, viste 
en nærmere udredning, at det var et af søværnets 
opmålingsfartøjer, der skal sikre søkortets 
troværdighed. Se, det var jo noget ganske andet. 

Krydstogtskibet Albatros sejler her truende forbi Mou 
Bro. Den skal til Aalborg og svine natten over, mens dens 
passagerer danser line-dance til amerikaner-musik på 
øverste dæk og drømmer sig fri af verdens trængsler. 



42 
 

Digteren Carl Scharnberg  skulle engang have sagt, at hvis lort blev til guld, ville de fattige blive 

født uden røvhul. Han så hvordan kapitalismen virkede som brændstof til fænomenets egen monstrøse 

vækst, og hvordan grådigheden aldrig ville få ende. Selv om Danmark, dengang Scharnberg levede, var et 

mønstereksempel på en velfærdsstat, hvad vi ikke helt kan påstå længere, så han, hvordan den ekstreme 

fattigdom kunne leve side om side med overflod på den anden side af gaden. USA og England er grelle 

eksempler til eftertanke, og i dag ser vi ulighedens grimme fjæs orkestreret af Trump og brexit. Og hvad 

med Tyskland, hvor AFD står til en 

valgsejr i det gamle DDR? 

Som jeg tidligere har fortalt, er jeg 

blevet enig med den sidste Mogens 

Hansen om, at Mette Frederiksen skal 

have en chance for at vise god 

gammeldags socialdemokratisk politik. 

(Alene den tanke, at man kan komme til 

at længes efter det.) Men i den samme 

politiske sandkasse sidder Morten 

Østergaard og holder på spand og skovl; 

et ellers meget sympatisk menneske der 

vil flygtninge det bedre end 

socialdemokraterne og klimaet det endnu bedre, men ς guderne forbyde det ς med en forstenet 

økonomisk politik der betyder, at visionerne ikke må gå ud over eliten. Set gennem Scharnbergs pupiller vil 

det få Mette Frederiksen til at ligne en røv der ikke længere kan skide. 

I Aalborg har mange mennesker tydeligt flere penge  mellem hænderne end i Nakskov. 

Her er naturligvis også fattige, men 

man ser dem ikke og derfor er 

oplevelsen en ganske anden. Det er 

en universitetsby. Unge 

promenerer langs fjorden og 

disputerer, andre går ranke med 

hævede blikke, propper i ørerne 

med ledning til verden derude, folk 

der motionerer i løbesko og på 

cykel med propper i ørerne og 

ledning, løbere på hjul der løber af 

sig selv ς med propper i ørerne og 

ledning, streetfood, sushi, caféer, 

restauranter og butikker i gågaden 

der sælger hvad hjertet begærer. 

En by der vrimler med 

kosmopolitter hvor sprog og 

Vores nye gast er ankommet og påmønstrede Granma med sin vadsæk 
onsdag d. 7. august. 

 Ruten gennem Langerak er som regel ikke noget problem. Men den dag var strømmen 
imod os, og det betyder ekstra opmærksomhed ved roret. Til gengæld var det en fin 
begyndervind: Fart mellem 3 og 5 knob. 
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kulturer smelter sammen til en fælles sorgløs forståelse af verden. Alt det cykler og trækker en skribent 

med hat sig igennem. Han ved, at nuancerne let forsvinder under overfladen, at vi er mennesker alle 

sammen hvad enten vi kommer fra Aalborg eller Nakskov, og dog oplever han to vidt forskellige verdener. I 

det samme land.  

På sin vis er det sådan det 

skal være. Forskellighed giver 

kreativitet og kan være en 

styrke. Men når man ved, at 

det sker på en politisk 

bestemt ulighedsskabende 

baggrund, trækkes der en 

skygge ind over 

mangfoldigheden, der på sigt 

kan nære populismen. 

Det har regnet  en del, 

mens madam og skribent har 

siddet i arken. Uhøstede 

marker står under vand, og kornet er klasket til jorden, mens de øverste rapsbælge ses at være selvhøstet 

af tunge dråber. Her var markerne sidste år ramt af tørke, og selv om udbyttet delvist skal ses som et 

resultat af vejret, så er ekstremerne over os. De fedeste kornmarker i mange år er nu forvandlet til sjask; 

to-gange-om-året-byger er blevet til 

tre gange om dagen. Det kan blive 

svært med den høst her på de flade 

fjordenge. 

Lugen over besætningen og de nye 

madrasser i Granma er ikke tæt nok. 

Den oprindelige gummiliste var 

rådden og måtte helt fjernes for et par 

år siden, men det er først nu vi 

opdager, at det er et problem.  

Vores sidste bestemmelsessted på 

årets sejltur er Kulturmødet på Mors, 

men som det i skrivende stund ser ud, må vi blive her i Aalborg et par dage endnu. Vejret er alt for ustabilt.  

 

 

 

 På Nørre Sundby-siden rejser højhusenŜ ǎƛƎ ǎƻƳ ǇƭŀƴǘŜǊ ŘŜǊ ƪŋƳǇŜǊ ƻƳ ƭȅǎŜǘΦ έIǄƧŜ .ǊȅƎƎŜέ 
til venstre i billedet er to 53 m høje sammenbyggede cementsiloer, der i sin tid blev lavet om til 
boliger. Her er terrasser med udsigt til øst og vest for paradis uden læ for vinden. Alligevel er det 
dyre mondæne andelsboliger, som så meget andet i området. Bygningen, der står i skyggen af 
siloerne, laves pt om til ungdomsboliger. Geodatastyrelsen har vi i midten, og til højre herfor 
under en byggekran endnu et højhus til de velbjergede der krabber sig mod himlen. (se nedenfor) 

Aftenstemning ved Mou Bro med udsigt til Aalborg Portland 
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 Med sine 72 m bliver bygningen her vist Nordjyllands højeste.  Her skal være 166 lejligheder. Nederst kan du købe en på 
49m² til en million. De to øverste er penthouselejligheder på 236 m² med 360° udkik til den fortabte verden, kan købes for 11 
millioner. 

 

 

έIǄƧŜ .ǊȅƎƎŜέ ƳŜŘ aƻƎŜƴǎ aǄƭƭŜǊǎ tƘŀƴǘomet i forgrunden. Skulpturen ejes af KUNSTEN i Aalborg, men blev opført her på 
Lindholm Brygge i 2011. 
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Fra Aalborg til Løgstør  
Vi anser os for at være blæst inde i Aalborg. Naturligvis har vi været på familiebesøg og så var vi til 

middag hos gamle venner, som vi ikke har set i så alt for lang tid.  

 

Her er en af de mange spande med vand og ild 

Det tankevækkende 

med et rigtigt venskab er, 

at vi straks efter gensynets 

glæde er på sporet igen. 

Helt ukompliceret 

fortsætter samhørigheden, 

som om den aldrig har 

været på pause. Sådan 

kom vind og regn altså til 

at gøre os den tjeneste. 

Lugen har fået sig en ny 

gummiliste. Nu håber jeg 

det bliver godt, for sådan 

en liste er uforskammet 

dyr. Mit pis går i kog på sekunder: 7,5 x15 mm x 3 m, helt enkel og firkantet, 111,- kr.!!  

De tyskere vi var sammen med i Bagenkop sagde, at det var det samme i Tyskland; alt det maritime er 

uforholdsmæssigt dyrt. Forhandlerne kender til sejlerne og deres hektiske sommer, for hvem har tid til at 

gå på nettet, eller finde tingene andre steder, når man er hjemmefra. Og ved at placere butikken tæt på 

havnen er de som myg, der sidder og venter under et lokumsbræt. 

Musikkens Hus i Aalborg 
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Hvis den nu bare sidder godt 

når limen er tør og virker som den 

skal, vil jeg vel også glemme alle 

overgreb og fortrædeligheder. 

Dagens avis fortæller , at 

Rockwool Fonden har lavet en 

tilbundsgående undersøgelse af de 

effekter dagpenge- og 

kontanthjælpsreformerne har haft 

på beskæftigelsen. Ikke 

overraskende er konklusionen, at 

de er små eller usikre. Jo, det bliver 

sagt på en pæn måde.  

Det er jo ikke første gang 

vidende mennesker har fortalt 

politikerne, at det ikke fremmer beskæftigelsen at rundbarbere de fattigste. Alligevel har VLAK-regeringen 

trukket det blå ned fra himlen og påstået, at man må skære i velfærden, hvis man vil beholde den - hvilket 

Ǿƛƭ ǎǾŀǊŜ ǘƛƭΣ ŀǘ Ƴŀƴ ƘŋƴƎŜǊ ǾŀǎƪŜǘǄƧŜǘ ǳŘ ƛ ǊŜƎƴǾŜƧǊ ŦƻǊ ŀǘ ǘǄǊǊŜ ŘŜǘΧ aŜƎŜǘ ǳƴŘŜǊƘƻƭŘŜƴŘŜ, hvis ikke man 

medtænker de mennesker det er gået ud over. 

Social- og 

indenrigsminister Astrid 

Krag siger, at man skal 

kende et velfærdssamfund 

på den måde det 

behandler de svageste. I 

en kommentar skriver hun, 

at det drejer sig om børn i 

fattigdom, antal af 

hjemløse, og flere der 

mistrives. Det er også 

svært for alt for mange, at 

bryde den negative sociale 

arv. Derfor skal 

socialpolitikken integreres 

i undervisningspolitikken, sundhedspolitikken, boligpolitikken, beskæftigelsespolitikken og 

fordelingspolitikken. Der er ikke skyggen af Thorning og Corydon i den udtalelse, så måske er Mogens 

Hansen alligevel ikke den sidste anstændige socialdemokrat i fædrelandet? 

έFjordōȅŜƴέ ƭƛƎƎŜǊ ƭƛƎŜ ǾŜǎǘ ŦƻǊ {ƪǳŘŜƘŀǾƴŜƴΦ !ǊŜŀƭŜǘ ŜǊ ƪƻƳƳǳƴŜƴǎΣ ƳŜƴ ƛ 
mange år har der her boet skæve eksistenser, der har skabt det der bedst kan 
sammenlignes med Christiania. I mellemtiden er det blevet eftertragtet, og de små 
huse siges at være dyre. Kommunen har givet efter for ønsket om at lade folk blive 
boende, men til gengæld stilles der krav om kloakering og brandsikring. Her er en 
ganske særlig stemning, men det roder, så selv skribenten synes det er for meget. 

Udsigt over Aalborg fra toppen af Nordkraft 
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Det var vores 

gode venner  her i 

Aalborg der anbefalede 

cykelturen hen til det 

yderste af Lindholm. Langs 

Lufthavnsstien. Aalborg er 

en cykelby, med stier over 

alt. Her er det ikke biler, 

man skal tage sig i agt for, 

men cyklister der kører, 

som var Fanden efter dem. 

En skribent med hat og 

kikkert, i et stateligt tempo 

på en foldecykel, er i 

konstant fare for at blive 

påkørt fra alle sider. Det bliver heldigvis mere fredeligt, når man kommer helt ud i fårefolden ved Lindholm 

Enge lige over for Egholm. Hvor motorvejen skal ligge!! 

Herfra er der udsigt over arealet, og langt ude i baggrunden har vi lufthavnen. Dog kan man ikke se 

andet end noget, der ligner en bunker. Øst for er der udlagt et stort industriområde og det er så her 

imellem, man har tænkt sig, den nye motorvej skal ligge. Den skal over dele af Egholm, tværs gennem et 

lavvandet fugleområde og forbi lufthavnen.  

Hele dette vanvid er timet og 

tilrettelagt af politikere, der går til valg 

på at tage hensyn til klimaet og 

beskytte miljøet. De siger, det er 

nødvendigt med den vej. Det er her 

ƳŀǾŜǎňǊŜǘ ǎǇǊƛƴƎŜǊ ƻǇΧΦΦ 

 

På afstand ligner 

Lindholm Kirke  et tårn, der 

langsomt synker. Men her ς lidt 

tættere på ς giver den et noget andet indtryk. Ret ny, ser det ud til, men den fremtræder i gammel stil. Der 

er kælder under den. Måske en konfirmandstue? Kirken står i sin egen oase. Forsvarligt aflåst! Måske af 

frygt for den grimme bydel der ligger rundt om?  

 

Der er gang i så meget inde på Nordkraft . Vi har tidligere været til koncert i Skråen et par 

gange, og i Biffen hvor de altid viser tankevækkende film, der ikke sælger i de store biografer. Vejret taget i 

Lige her på dette sted er det planen, at motorvejen går i land efter at have affræset en 
bid af Egholm og ødelagt et vigtigt vådområde. 
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betragtning havde vi lyst til noget andet end at sidde i båden, så vi besluttede at tage ind for at se 

έ!ƳŀƴŘŀέΣ ǎƻƳ Ǿƛ ƘŀǾŘŜ ƘǄǊǘ ǎň ƳŜƎŜǘ Ǝƻdt om.  

Filmen er fransk og 

handler om en syvårig pige 

der mister sin mor under 

et terrorangreb. Moderens 

bror tager sig af den lille 

Amanda, og vi oplever 

hvordan følelserne efter 

angrebet griber ind i deres 

liv. Det er ikke historien 

man gribes af, men den 

måde filmen fortælles på, 

og man undrer sig over, 

hvor godt Amanda spiller 

sin rolle. Den er anderledes 

derved, at man ikke ser 

terrorangrebet, hører 

skuddene eller for den sags skyld ser noget til skurkene. Derimod involveres man i smerten, så brillerne 

dugger af de påfaldende underspillede situationer, fra den fortvivlede hverdag, der følger efter en så 

ubegribelig handling. En fantastisk film! 

Mellem Klæstrup 

og Vokslev, syd for 

Nibe, findes et af de 

smukkeste landskaber i 

Danmark. Set fra 

Klæstrupvej er bakkerne på 

den anden side af Binderup 

Å noget, der mest ligner de 

έƘŀǘōŀƪƪŜǊέ Ǿƛ ǎň Ǉň 

Langeland, og måske er de 

dannet på samme måde? 

Til gengæld er der ingen 

tvivl om, at ådalen er en 

erosionsdal, hvor vandet siden istiden har skåret sig ned i en sprækkezone i kalklagene.  Åen har på grund 

af et stort fald haft hele 7 vandmøller på en 13 km lang strækning fra udløbet ved Nibe Bredning til 

Kalstrup. Vandkraften har været anvendt til kornmølle, stampemølle, drift af et slibeværk, en 

kradsuldsmølle samt et savværk. Huul Mølle og Klæstrup Mølle er de eneste, der er tilbage. 

Med et initiativ fra Vokslev Samråd i 2007 blev der sat gang i et formidlings- og renoveringsprojekt 

omkring Vokslev Kalkgrav og Huul Mølle. Formidlingen sker fra et lille hus, hvor man gratis kan gå ind og 

læse om stedets historie. Huul Mølle har fået en ny restaureret bindingsværksbygning, hvor alt det gamle 

Her åbnes Limfjordsbroen for sejlere en gang i timen. På broen er der til tider en 
monsterkø af biler og busser i begge retninger, og man kan undre sig over, at der ikke opstår 
interessekonflikter, når lystbåde således kan standse trafikken. 
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håndværk er taget i anvendelse. En mand på stedet fortalte, at det er en møllebygger fra Sjælland, der har 

lavet det. Indvendig mangler man at få værket gjort fældigt. 

For at sikre 

faunapassagen for fisk og 

smådyr, er der lavet et 

stryg omkring 

mølledammen, så møllen 

kun får det vand der skal 

bruges til museumsdriften.  

 

 

Vi er hastet 

videre fra Nibe til 

Løgstør, hvor det meste af dagen er gået med at læse. Egentlig var det meningen, at jeg ville cykle over 

til Aggersborg, men det har truet med vand hele dagen. Vinden har lagt sig som stilhed før det går løs, og så 

ved man jo hvordan modet kan svigte. 

 

Løgstør er kendt for at være oversvømmet nu og da. Som det fremgår af pælen, ser det ud til at blive værre med årene. I 
forgrunden anes et forhøjet bolværk, men det er lavere end vandstanden var oppe på i 2005. Et umiddelbart skøn siger mig, at 
det dengang er gået ud over temmelig mange huse. 

 

 



50 
 

En lille gåtur langs kajen blev det dog til. Her mødte vi en der arbejdede frivilligt for Limfjordsmuseet 

henne ved Frederik d 7. Kanal. Han var i færd med at gøre en Ålborgjolle klar. Den er tegnet af Jørn Utzon, 

fortalte han. Der er et eksemplar af den inde i Utzon-museet, og ellers er der mange af dem i Limfjorden. 

Nu skulle den til Hjarbæk, 

hvor der var jolle-træf. 

Inde på havnen spiller 

et brassband. Det er det 

sidste arrangement i 

rækken af sommerens 

torsdagskoncerter i 

kulturbygningen. Vi sidder i 

båden med vores 

småsysler og slapper af. 

Det er planen at stå tidligt 

op og komme gennem 

Løgstør bredning, før 

blæsten tager til hen på 

formiddagen.  

 

 

 

Elegant lille fartøj 

 

 

Ålborgjollen er smakkerigget og sejler temmelig stærkt. Den er konstrueret af Jørn Utzon 
til lystsejlads og minder en del om sjægten, men den er bredere og har ingen dam. Den er 
meget svær at kæntre, fortæller manden på billedet, og det til trods for, at der ikke er nogen 
sejlbådskøl under den. 
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Mors og Salling 
Vejret er blevet ustabilt. 

Det siger DMI. Og madam 

siger det.  

Det er ikke sjovt, sagde 

hun, da vi sejlede over 

Løgstør bredning. Her var 

modvind og bølgerne 

valgte at flække sig både til 

siderne og over dækket, så 

sprøjtet ramte 

besætningen. Sammen 

med en af de der 

regnbyger blev det til έvi 

de druknedeέ. Storsejlet 

var til hjælp for at 

stabilisere, men det var 

motoren der trak os hen mellem Blinderøn og Ejerslev Røn for at komme i læ af Mors.  

Herefter blev bølgerne tålelige og sejlene gav båden en pæn fart det sidste stykke. I dag tog vinden til, 

og det har regnet hele 

formiddagen. 

Glyngøre er en by 

med en hel del 

virksomheder. Det var her 

højtalerfabrikken JAMO lå i 

sin tid, men den blev 

opkøbt, og jeg husker godt 

hvilken overraskelse, det 

var for byen. Disse enormt 

store fabriksbygninger lå 

nu tomme og blev ligesom 

et symbol på en ny tid, 

hvor grådighed, fusioner 

og sammenlægninger fra 

en dag til en anden kunne 

vende op og ned på alting. 

Ejeren blev med ét mangemillionær og købte sig en kæmpestor sejlbåd. Men han var rundhåndet og gav 

havnen et klækkeligt beløb til modernisering. Hans egen pladskrævende sejlbåd indgik vist som en 

bagtanke, men lad det nu ligge, for man kan godt have ædle motiver, selv om man er rig.  Noget andet var 

Smukt ser det ud. Klokken er 06.30, fredag d. 16. august. Vi er på vej ud af renden fra 
Løgstør til Løgstør bredning, hvor vind og regn en halv time efter tog til. 

I baggrunden ses Livø og Fur, hvor regnskyer er fusioneret med fjorden. Her, i læ af Mors, 
er bølgerne igen dejlige at sejle i, men vinden kom i grimme stød, hvilket har været meget 
karakteristisk i år. Det skyldes sikkert en ophobning af vand i den lune luft. Det kan give 
turbulente forhold. 
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det rygte, der gik om, at masten på sejlbåden var så høj, at han ikke kunne sejle under Sallingsundbroen. På 

den måde blev han måske alligevel for stor til sin egen havn, for båden lå der ikke i særligt mange år.  

 

Her bliver skribenten foreviget gennem koøjet af en fotograf, der ikke synes det er sjovt med regnvejr. Men hat og regntøj er 
helt fint i kombination med en foldecykel. Lauridsen ville have haft hovedbeklædningen udskiftet med den cykelhjelm, hun 

havde med, men der kom for meget Nyrup Rasmussen over det, og det ville derfor give en mindre overbevisende mission i de 
omkringliggende morænebakker 

Vores kendskab til Mors  startede som før omtalt med, at vi flyttede hertil i 1985 og fraflyttede 

godt tyve år senere. Det er lang tid, der sætter sine spor. Vi kan være forvissede om, at når vi engang blive 

smådemente og kun evner at memorere sporadiske hændelser i livet, vil vi huske tiden her som den 

vigtigste del af vores liv. 

En stor del af vores 

familie bor her, så derfor 

er det som vanligt dejligt at 

ǾŋǊŜ έƘƧŜƳƳŜέ ƛƎŜƴΦ Men 

denne gang blev der også 

tid til venner og bekendte, 

og aldrig så snart trossen 

var kastet i land, blev vi 

inviteret til middag. Andre 

steder var både kaffen og 

gensynet varmt til et 

uanmeldt besøg, og alt var 

igen som dengang vi forlod 

øen, og rejste til Grønland. 

Et vidunderligt gensyn med 

folk man ikke har set i 

ƳŀƴƎŜ ňǊΦ [ŀǳǊƛŘǎŜƴ ǎƛƎŜǊΣ ŀǘ ŘŜǘ ƘŜǊ ŜǊ έƘƧŜƳέΦ .ŜƎǊŜōŜǘ ƳŋǊƪŜǎ ǎƻƳ Ŝǘ ǎǘƛƪ ƛ ƘƧŜǊǘŜǘΣ ƻƎ ǎŜƭǾ ƻƳ Ƴŀƴ ǾŜŘ 

Gasten Lukas er sneget sig om bord til turen fra Glyngøre til Sillerslev. Han er her i gang 
med at finde vindretningen. 
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det nostalgiske skygger for klarsyn, så har vi rigtignok flere relationer på Mors end nogen andre steder. 

Relationer der nu er bekræftet ved gensynet af mange dejlige mennesker, og som vi aldrig vil miste. 

Umiddelbart kan Mors 

sammenlignes med Lolland , og man 

bliver noget forskrækket over det forfald, 

mange af husene på Sydmors er havnet i. En 

cykeltur gennem Ø. Assels, V. Assels, 

Tissinghuse, Redsted og tilbage over 

Blidstrup til Ø. Assels bekræfter en tendens, 

der synes uafvendelig. 

Der skal nytænkning til, hvis udviklingen 

skal vendes. Jeg ser for mig, hvordan det fx 

vil gå landbruget, hvis regeringen gør alvor af 

at gennemføre den nødvendige omstilling. 

Landmændene er, som de fleste andre steder i landet, for dårligt uddannede til at forstå principperne i et 

έǊŜƎŜƴŜǊŀǘƛǾǘέ ǄƪƻƭƻƎƛǎƪ ƭŀƴŘōǊǳƎΣ ƘǾƻǊ ŘŜǘ ŘǊŜƧŜǊ ǎƛƎ ƻƳ ŀǘ Ŧň ǘƛƭŦǄǊǘ ƧƻǊŘŜƴ ƪǳƭǎǘƻŦΦ  DŜƴƴŜƳ ƳŀƴƎŜ ňǊ ŜǊ 

humuslaget blevet formindsket, fordi dyrkningen har taget sit udgangspunkt i at arbejde mod naturen med 

gift, kunstgødning og pløjning.  

Vi har talt om 

sprøjtegifte og 

kvælstofudledning i mange 

år, men der er så at sige 

ikke blevet gjort noget ved 

det. Hertil kommer 

koldforbrændingen af 

humuslaget i jorden, der er 

med til at øge CO²- 

indholdet i luften. Man kan 

med nogen ret mene, at 

landbrugsdrift er en af de 

allerstørste klimasyndere.  

Selvfølgelig skal vi have 

landbrug. Det skal bare være på en anden måde med en mindre animalsk produktion, men det har der ikke 

været politisk vilje til at gennemføre, fordi klima og miljø er lavt prioriteret, og fordi omstillingen vil koste 

ganske mange penge. Et stærkt forgældet landbrug vil ikke kunne klare det uden massiv hjælp, og så er det 

jo også sådan, at de fleste landbrugsskoler ikke underviser i den slags.  

Men nu har vi ikke længere noget valg. 

Sillerslev havn.  Her er en vis aktivitet i.f.m. muslingefiskeri. Til højre 
i billedet ligger det gamle værft, som stadig er i brug til mindre opgaver. 
Fx blev en kutter halet op til bundmaling mens vi var her. 

Øster Assels Kirke.  Der er 34 kirker på Mors, heraf én frimenighedskirke. 














